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CHAPITRE  PREMIER. 


En  quittant  Ladislas,  Eugénie  entra 
chez  monsieur  de  Revel,  et  se  jetant  à 
ses  pieds,  s'écria;  '^  Mon  père!  que  je 
"  suis  malheureuse  !" — Il  voulut  la  rele- 
ver, la  faire  asseoir  près  de  lui.  Mais 
dans  sou  trouble,  ne  sachant  si  c*étoit  à 
Dieu  ou  à  son  père  qu'elle  s'adressoit, 
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elle  restoit  à  genoux,  demandant  d'être 

sauvée  d'un  amour  qu'elle  n'eût  jamais 

dû  écouter. — '*  Mon  enfant,"    disoit-il, 

^  calmez- vous  ;  demain  nous  examine- 

^  rons  ce  que  l'église  peut  accorder  à  ma 

^  prière." — ^'  L'église  î"  reprit-elle  d'un 

air  égaré  :  "  O  par    pitié,    éloignez  de 

^  moi  cette  espérance." — *^  Ma  fille  î  je 

^  m'accuserai " — "  Non,    non,    mon 

^  père.  Si  je  n'avois  prononcé  que  lea 
^  vœux  demandés  à  ma  jeunesse,  votre 
^  autorité  pourroit  vouloir  les  détruire  ; 
^  n:îais  vous  ignorez  que  volontairement, 
^  qu'avec  toute  la  puissance  de  mon 
•  ame,  je  me  suis  consacrée  à  Dieu  une 
^  seconde  fois." 

Prosternée  aux  pieds  de  son  père,  elle 
lui  disoit  :  "  Laissez-moi  à  mon  mal- 
"  heur,  et  soyez  l'ami,  soyez  le  père  de 
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Ladislas  ;  que  Mathiide  le  chérisse 
d'une  affection  de  sœur  :  soyez  tous 
pour  lui  ce  que  vous  deviez  être  pour 
■moi."  ^^  Mon  enfant,  je  puis,  je  dois 
m'avouer  coupable.  Songe  que  si  ta 
t'opposes  à  cette  démarche,  que  si  tu 
persistes  dans  ta  résolution,  Ladislas 
doit  nous  quitter." — ^^  Lui!  non,  mon 
père,  non;  qu'il  reste  près  devons; 
il  lui  faut  un  appui  et  un  guide.  Lui 
n'a  pas  comme  moi  des  devoirs  qui 
l'engagent,  et  la  prière  qui  me  sou- 
tient ;  il  a  séparé  sa  vertu  de  la  reli- 
gion, et  il  croiroit  pouvoir  mourir.... 
Mon  père,  écoutez-moi  :  pendant  que 
Ladislas  me  parloit.  Dieu  m'a  inspiré 
de  flatter  sa  douleur.  Je  lui  dirai  que 
désirant  examiner  ma  conscience  dans 
la  solitude,  j'ai  besoin  d'être  seule 
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en  présence  du  ciel  ;  qu'après  six  mois 
*^  de  retraite  dans  un  cloître,  j'en  sor- 

"  tirai  soumise  à  votre  volonté Mon 

père^  d'ici  là  je  ne  serai  plus....  Oh  ! 
laissez-moi  du  moins  le  seul  bien  qui 
me  soit  permis,  laissez-moi  adoucir  sa 
peine." — "  Que  dites-vous,  Eugénie  ?" 
s'écria  monsieur  de  Revel  saissi  d'effroi  ; 
"  vous  vivrez....'* — **  Non;  tout  mon 
*^  sang  s'est  retiré  vers  mon  cœur  ;  vous 
*^  le  voyez,  je  ne  respire  plus." — "  Ja- 
"  mais,  ma  fille,  je  ne  consentirai  que 
*^  vous  vous  sépariez  de  nous." — "  Où 
*^  donc  me  réfugier  ?"  s'écria- t-elle  éga- 
rée. ^'  Qui  me  sauvera  de  moi-même  f 
*^  Mon  père,  c'est  à  vous  seul  que  je 
'^  puis  avouer  le  trouble  de  mon  ame. 
"  Je  l'aime  ;  et  j'ai  trop  senti  ce  qu'il 
^^  m'en  a  coûté  pour  résister  à  sa  prière. 
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''  Si  je  le  vois^  si  je  l'entends  encore, 
aurai-je  la  force  de  me  refuser  à  des 
démarches  que  ma  conscience  ré- 
prouve ?  Sachez  qui  si  j'avois  la  foi- 
'^  blesse  d'y  donner  mon  aveu,  la  pas- 
sion m'entraîneroit  sans  pouvoir  m'a- 
veugler.  Sachez  que  lorsqu'on  m'in- 
terrogeroit  sur  ma  vocation,  s'il  ne 
^^  falloit  que  mon  silence  pour  rompre 
*'  mes  liens,  malgré  moi  ma  voix  répé- 
'^  teroit  mes  vœux.  Ils  ont  été  écrits 
"  dans  le  ciel,  ce  jour  où  croyant  vous 
''  sauver  tous,  je  les  ai  renouvelés." 

Jamais  monsieur  de  Revel  ne  s'étoit 
reproché  si  amèrement  d'avoir  consacré 
sa  fille  à  l'état  religieux.  Il  tenoit  ses 
mains  dans  les  siennes  et  lui  disoit: 
"  Mon  enfant,  écoute  la  prière  de  ton 
^*  père  :  accorde-moi  un  jour  pour  cher- 
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6  EUGENIE 

'^  cher  à  concilier  tes  devoirs  et  mon 
'^  repentir," — **  J'y  consens^  répondit 
*^  Eugénie:  mais  pendant  cette  journée, 
*^  je  me  tiendrai  près  de  vous^  je  ne  vous 
"  quitterai  pas  ;  Làdislas  ne  pourra  plus 
"  me  faire  entendre  ces  expressions  de 
"  tendresse  qui  me  font  tressaillir.../ 
Tout-à-coup  revenant  sur  elle-même, 
elle  ajouta:  "  Mon  père,  mon  malheur 
*^  me  donne  le  droit  de  vous  imposer 
^^  une  condition,  sans  laquelle  je  fuis  à 
*^  l'instant.  Jurez-moi  que  vous  ne  lui 
^^  direz  rien  qui  puissel'affliger.  Opour 
*^  unique  grâce,  laissez-lui  tout  espérer 
"  de  l'avenir  !  Croyez-moi,  je  puis  en- 
^^  gager  cet  avenir  que  je  ne  verrai  ja- 
^'  mais." — **  Tu  veux  donc  le  tromper  ?" 
**— '*  Non  :  mais  pendant  que  ma  vie  se 
"  consumera,  vous  calmerez  sa  tête  éga- 
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"  rée;  vous  lui  direz  de  respecter  mon 
"  repos  ;  et  lorsque  Dieu  m'appellera 
"  vers  lui,  Ladislas  saura  que  je  l'at- 
"  tends.  11  pourra  lever  ses  yeux  vers 
"  le  Ciel  qu'il  ne  m'aura  pas  fermé." 

Monsieur  de  Revel  promit  à  sa  fille 
de  suivre  ses  volontés,  à  condition  qu'elle 
lui  accordât  un  jour  avant  de  se  retirer 
dans  le  cloître.  Elle  resta  près  de  son 
père  accablée  de  douleur  ;  ses  yeux 
étoieut  fermés  ;  l'on  auroit  pu  croire 
qu'elle  n'existoit  plus  sans  la  difficulté 
qu'elle  avoit  à  respirer. 

Quand  il  fallut  retourner  au  milieu  de 
la  famille,  elle  descendit  soutenue  par 
monsieur  de  Revel  ;  la  pâleur  de  la  mort 
couvroit  son  visage.  Elle  s'approcha  de 
Ladislas  et  lui  dit  avec  un  pénible  sou- 
rire :.     '^  Mon  père  désire  me  voir  heu- 

B  4 


8  EUGENIE 


C( 


reuse;  mais  il  faut  lui  laisser  le  temps 
^^  de  consulter  mes  juges.  Promettez- 
*^  moi  de  ne  plus  vous  affliger." 

A  ces  paroles  inespérées,  Ladislas  hors 
de  lui  jura  aux  pieds  d'Eugénie,  de  res- 
pecter ses  moindres  désirs,  et  de  n'exis- 
ter que  pour  elle. — Eugénie  cherchant 
en  vain  à  calmer  son  cœur  trop  ému,  ne 
trouva  de  refuge  que  dans  les  bras  de 
son  père  ;  cependant  elle  dit  à  Ladislas!: 
^'  Jusqu'à  ce  que  ma  liberté  me  soit  ac- 
'*  cordée,  souvenez-vous  que  je  ne  dois 
plus  vous  entendre." — Il  cessa  de  lui 
parler  ;  mais  s'adressant  à  monsieur  de 
Revel,  il  lui  dit  :  '^  Permettez-moi  en 
**  sa  présence  de  vous  nommer  une  seule 
"  fois  mon  père." — Le  courage,  la  voix 
manquoient  à  monsieur  de  Revel  ;  Eu- 
génie s'empressa  de  répondre  pour  lui  : 


ET  MATHILD£a  ^ 

*^  Oui,  T)ommez-Ie  votre  père  ;  le  ciel 
*'  lui  devoit  un  si  bon  fils." — Elle  en- 
traîna  monsieur  de  Revel  qu'elle  voyoit 
près  de  laisser  éclater  son  secret,  et 
le  reste  du  jour  elle  ne  s'occupa  que  de 
lui. 


M& 
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CHAPITRE  II. 


Monsieur  de  Revel  passa  la  nuit  à  cher- 
cher comment  il  pourroit  retenir  Eugé- 
nie. Il  souffroit  trop  d'avoir  une  fois 
abusé  de  son  autorité  sur  elle,  pour  pen- 
ser à  remployer  encore. ....Il  vouloit  le 
départ  de  Ladislas,  et  ne  savoit  par 
quels    moyens    lui   faire   sentir  que  son 

absence  étoit  nécessaire Quelquefois 

il  se  promettoit  de  lui  avouer  avec  sincé- 
rité le  penchant  de  sa  fille  et  sa  résolu- 
tion de  quitter  le  monde Mais  Ladis- 

las  seroit-il  assez  maître  de  lui  pour  ren- 
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fermer  dans  son  ame  la  certitude  d'être 
aimé?  Pourroit-il  s'éloigner,  sans  qu'Eu- 
génie vît  à  sa  douleur,  qu'il  ne  faisoit  qu'- 
obéir à  la  volonté  d'un  père  ?  . .  . .  Mon- 
sieur de  Revel  se  demandoit  si  c'étoit 
bien  tenir  la  parole  qu'il  avoit  donnée  à . 
sa  fille  ? 

.Le  jour  parut,  et  il  n'avoit  fait  qu'en- 
visager les  difficultés  de  sa  situation^ 
sans  en  résoudre  aucune:  elles  augcmen- 

toient  à  mesure  qu'il  y  réfiéchissoit 

Dans  son  anxiété,  il  crut  devoir  cher- 
cher un  conseil  ;  et  quoique,  dans  toute 
autre  circonstance,  il  eût  peut-être  dé- 
dais^né  les  avis  de  madame  de  Revel  et 
ceux  de  macramé  de  Couci,  dans  ce 
moment  il  sentit  une  espèce  de  soulage» 
ment  à  les  consulter,  et  à  ne  pas  déci- 
der seul  du  sort  de  sa  fille.     Dès  que  sai 
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belle  mère  fut  éveillée,  il  descendit 
chez  elle,  en  faisant  dire  à  madame  de 
Revel  de  venir  l*y  trouver. 

Aussitôt  qu'ils  furent  réunis,  il  s*é- 
cria  :  "  Je  suis  bien  malheureux  !" — 
Madame  de  Revel  trembla  pour  Ma- 
thilde. — Madame  de  Couci,  après  Tab- 
sence  d*Ernestine  et  la  perte  de  sa  for- 
tune, ne  concevoit  pas  quel  nouveau 
malheur  pouvoit  les  menacer. — Mon- 
sieur de  Revel  leur  apprit  l'amour  de 
Ladislas  pour  Eugénie,  et  comment  il 
seroit  possible  d'obtenir  de  l'autorité  ec- 
clésiastique la  permission  de  disposer 
de  sa  fille. — "  Et  vous  appelez  cela  un 
*^  malheur?'*  reprit  sèchement  madame 
"  de  Couci  ? — "  Oui,  et  un  extrême 
"  malheur  ;  car  Eugénie  m'a  assuré  que 
"  jamais  elle  ne  consentiroit  à  rompre 


ET  MATHILDE.  13 

*^  ses  vœux." — Si  elle  ne  l'aime  point, 
*^  dit  madame  de  Revel,  malgré  la  for- 
*^  tune  brillante  que  Ladislas  peut  lui 
*^  offrir,  elle  ne  doit  point  se  sacrifier 
**  une  seconde  fois."  —  "  Si  elle  ne 
"  l'aime  point  !  s'écria  madame  de  Cou- 
"  ci  :  voilà  de  ces  idées  qui  ont  amené 
**  la  révolution.  Une  jeune  personne 
"  doit  être  mariée  par  ses  parens,  et 
"  déterminée  d'après  les  intérêts  de  sa 
"  famille." — ^^  Eugénie  aime  Ladislas, 
"  reprit  sévèrement  monsieur  Revel, 
'*  mais  en  respectant  ses  devoirs  ;"  et  il 
ajouta  ému  jusqu'aux  larmes  :  ^^  elle 
"  l'aime  assez,  pour  me  faire  craindre 
"  qu'elle  ne  survive  pas  à  un  sentiment 
^^  qui  ne  peut  être  que  malheureux."-— 
"  En  vérité,"  repartit  madame  de  Cou- 
ci,  '^  je  crois  que  plus  les  intérêts  de 
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'^  famille  deviennent  incertains,  plus  la 
^  foiblesse  des  parens  augmente.  Pour- 
*^  quoi  écouter  ces  exagérations  de  sen- 
**•  timent  ?  Mille  exemples  autoriseront 
"  la  réclamation  d'Eugénie."  —  '^  Ne 
"  pensez-vous  pas/'  répondit  monsieur 
de  Revel,  ^' que  si  je  pouvois  l'engager 
*'  à  consentir  aux  démarches  que  je 
'-  voudrois  faire,  ce  public  impitoyable 
"  croiroit  que  la  fortune  de  Ladisîas  m'a 
^^  décidé  ?" — *'  II  le  dira  sûrement,  et 
'^  le  croira  peut-être,"  répliqua  madame 
de  Couci  ;  *^  mais  que  vous  importe? 
**  Dans  ce  moment,  cofnme  autrefois, 
'^  vous  ferez  un  mariage  de  convenance  ; 
^'  la  passion  de  Ladisîas,  le  goût  de 
**  votre  fille  en  feront  un  mariao^e  d'in- 
^-  clination  ;  ce  n'est  pas  votre  faute* . 
*^  D'ailleurs,  il  suffira  qu'après  son  ma- 
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"  riage  Eugénie  vive  retirée;  qu'au 
"  moins  la  première  année,  elle  se  refuse 
"  à  toutes  les  distractions  de  la  société. 
"  Ensuite,  je  connois  le  monde,  soyez 
^^  sûr  qu'il  est  plus  juste  qu'on  ne  pense, 
"et  que  lorsqu'on  ne  jouit  pas  de 
"  tous  les  avantages  de  sa  situation,  il 
"  finit  par  voir  que  l'on  eût  pu  les  dé- 
"  daigner." 

"  Quel  langage  difféient  de  celui  que 
^^  vous  teniez,  lorsqu'il  étoit  question 
"  de  faire  Eugénie  religieuse  !  répliqua 
*^  monsieur  de  Revel. — ^«  J'avois  alors 
*'  la  même  prudence  qu'aujourd'hui. 
"  Alors  vous  étiez  gêné  par  une  substi- 
tution qui  emportoit  toute  votre  for- 
tune. Dans  l'impossibilité  d'établir 
''  convenablement  vos  trois  filles,  je 
pensois  qu'il  valoit  mieux  voir  l'une 
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^^  d'elles  à  la  tête  d'une  abbaye  royale 
•'  que  pauvre  ou  mésalliée."—"  Ah  !" 
reprit  madame  de  Revd,  "  pendant 
**  cette  inutile  discussion,  vous  oubliez 

"  qu'Eugénie  ne  consentira  jamais " 

"  Il  faut  agir  à  son  insu/'  dit  madame 
"  de  Couci,  sans  daigner  répondre  à  sa 
fille,  et  s'adressant  uniquement  à  mon« 
sieur  de  Revel.  "  Lorsque  vous  aurez 
réussi,  vous  emploierez  votre  auto- 
rité pour  la  contraindre  à  être  heu- 
*^  reuse." — "  Je  n'ai  pas  encore  pu  vous 
"  apprendre,"  répliqua-t-il,  '^  qu'Eu- 
"  génie,  craignant  l'empire  de  Ladislas 
*^  sur  son  cceur,  veut  se  retirer  dans  un 
*^  cloître." — '^  Je  suis  obligée  de  con- 
*'  venir  qu'ils  ne  peuvent  rester  ensem- 
**  ble,  tant  que  cette  affaire  sera  indé- 
"  cise,"    répondit  madame   de  Couci. 


(( 
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"  Voilà,  par  exemple,  un  sentiment 
"  de  convenance  très-réel,  et  que  j'ap- 
prouve. Je  regrette  que  Ladislas  ne 
puisse  rester  près  de  nous,  mais  Eu- 
génie ne  doit  pas  vous  quitter,  parce 
"  qu'on  diroit  peut-être  que  vous  agis- 
sez malgré  elle.  Il  faut  donc  que  ce 
soit  lui  qui  s'éloigne,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  reçu  la  décision  de  l'Eglise. 
'^  Pendant  son  absence,  nous  nous  réu- 
*^  nirons  pour  éclairer  Eugénie  sur  ses 
*^  intérêts.  Quand  elle  aura  les  avan- 
^^  tages  et  l'éclat  d'une  grande  fortune^ 
<^  croyez  que  les  indifférens  nous  ap- 
"  prouveront  ;  et  nous  laisserons  les 
*'  envieux  nous  blâmer." 

Monsieur  de  Revel  s'en  alla,  mécon- 
tent de  ne  trouver  dans  madame  de 
Couci  que  des  réflexions  dictées  par  l'or 
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gueil,  et  de  ne  lui  avoir  pas  entendu 
dire  un  seul  mot  d'estime  ni  de  pitié  sur 
la  malheureuse  Eugénie.  Cependant, 
sans  en  examiner  la  raison,  il  se  sentoit 
soulagé  d'un  grand  poids,  en  voyant  de 
quelle  hauteur  elle  traitoit  cette  opinion 
publique  qui  Favoit  si  fort  effrayé. 

Blâmant  les  conseils  de  madame  die 
Couci,  parce  que  leur  forme  dure  et  dé- 
nuée d'affection  le  révoltoit,  il  se  décida 
cependant  à  les  suivre  tous.  D'abord,  il 
jugeoit  prudent  de  commencer  les  dé- 
marches nécessaires  pour  rendre  Eu- 
génie à  la  liberté,  soit  qu'elle  y  consen- 
tît ou  non.  Ensuite,  il  résolut  de  dire 
à  Ladislas  qu'il  emporteroit  les  vœux  de 
la  famille;  et  il  se  promit  d'employer 
Mathilde  pour  le  déterminer  à  s'éloigner 
sans  plainte,  sans  désespoir,  et  même 
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sans  faire  de  douloureux  adieux.  Pen- 
dant qu'il  étoit  disposé  à  croire  que  tout 
s'arrangeroit  suivant  ses  désirs,  il  ne 
manqua  pas  de  se  dire  aussi  que,  durant 
cette  absence,  on  ramèneroit  peut-être 
Eugénie  à  des  sentimens  plus  raisonna- 
bles. 

Satisfait  d'espérer  le  bonheur  de  sa- 
fille,  monsieur  de  Revel  conclut  que  ma- 
dame de  Couci  avoit  une  excellente 
tête  ;  et  que  ces  femmes  âgées,  dont  on 
n'a  guères  besoin  dans  le  bonheur,  de- 
viennent d'un  grand  secours  pour  vous 
tirer  des  embarras  de  l'esprit.  Tout  con- 
tent,  il  se  disoit  :  ces  femmes  qui  n'ont 
plus  rien  à  démêler  avec  leur  cœur,  ont 
un  jugement  net  et  sûr  qui  leur  laisse 
apercevoir  le  point  vrai  de  toutes 
choses. 
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Eugénie  l'avoit  prié  de  flatter  la  dou- 
leur de  Ladislas;  après  avoir  entendu 
madame  de  Couci,  ce  fut  Eugénie  qu'il 
voulut  persuader. 
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CHAPITRE  IIL 


Monsieur  de  Revel  en  espérant  voir 
Eugénie  heureuse^  éprouvoit  un  conten- 
tement de  cœur,  un  repos  d'esprit  qu'il 
n'avoit  pas  connu  depuis  long-temps. 
Madame  de  Couci  Tavoit  délivré  de  tous 
les  retours  qu'il  faisoit  sur  lui-même  ;  et 
ne  craignant  plus  le  soupçon  d'avoir  été 
séduit  par  la  fortune  de  Ladislas,  il  se 
livroit  tout  entier  au  désir  de  lui  donner 
sa  fille. 

Après  avoir  présenté  à  Mathilde  les 
réflexions  de  madame  de  Couci,  comme 
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étant  les  siennes  propres,  il  la  pria  d'ob- 
tenir de  Ladislas  qu'il  s'éloignât  de  lui- 
même,  et  sans  dire  à  Eugénie  combien 
la  famille  sonhaitoit  pouvoir  les  unir. 

Malhilde  adoptant  les  projets  de  son 
père,  promit  d'engager  Ladislas  à  sui- 
vre un  plan  qui  devoit  amener  son  bon- 
heur et  celui  d'Eugénie  :  mais  elle  fat 
d'avis  que  son  père  lui  parlât  d'abord. 
11  y  consentit,  et  elle  le  fit  appeler. 

Monsieur  de  Revel  apprit  à  Ladislas 
qu'il  avoit  fait  part  à  sa  femme  et  à  sa 
belle-mère  des  sentimens  qu'Eugénie 
lui  avoit  inspirés,  et  que  toutes  deux 
s'unissoient  à  lui  pour  l'assurer  de  l'ap- 
probation de  la  famille.  '^  Mais^ 
"  ajouta-t-il,  nous  avons  à  ménager  une 
"  ame  craintive.  Ce  seroit  trop  de  lui 
*'  demander  son  consentement  à  des  dé- 
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marches  qui  exigent  de  longues  for- 
malités. Elle  les  ignorera  donc  jus- 
qu'au jour  où  je  pourrai  lui  en  ap- 
prendre le  succès.  Pendant  ce 
temps,  je  ne  veux  point  l'abandonner 
à  une  lutte  douloureuse  entre  ses 
sentimens,  et  des  scrupules  qu'elle 
respecte  comme  garans  de  ses  de- 
voirs ;  Laissez  donc  Eugénie  à  elle- 
même.  Confiez- vous  à  Mathilde, 
à  moi.  Je  vous  instruirai  fidèle»- 
ment  de  mes  espérances  ou  de  mes 
craintes." — ''  Quoi  !  s'écria  Ladislas, 
me  condamnez-vous  à  m'éloigner 
d'elle?"— ^^  Oui,  il  le  faut;  parce 
qu'elle  vous  aime,  et  que  tant  que 
ses  vœux  ne  sont  pas  rompus,  elle  se 
trouve  coupable  envers  le  ciel." — 
Ah  !"    répondit   Ladislas^    '*  elle  ne 
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doit  pas  redouter  une  affection  as- 
sez calme^  pour  lui  laisser  prendre 
"  si  facilement  la  résolution  de  m'é- 
^^  loigner ." — "  Ladislas,"  reprit  sévère- 
"  ment  monsieur  de  Revel,  "je  vous 
"  le  demande  comme  père,  et  comme 
"  un  ami  qui  s'adresse  à  un  homme 
"  d'honneur  :  pouvez  vous  me  répéter 
*^  que  vous  ne  croyez  pas  être  aimé 
**  d'Eugénie?" 

Ladislas  ne  put  lui  répondre  :  il  savoit 
bien  qu'il  étoit  aimé,  et  croyoit  seule- 
ment ne  pas  l'être  avec  cette  passion 
qu'il  éprouvit.  Après  avoit  attendu 
quelques  instans,  monsieur  de  Revel 
prit  sa  main  en  lui  disant  :  "  Votre  si* 
"  lence  m'attache  à  vous  davantage  ;  et 
"  je  le  sens,  quoique  subjugué  par  la 
"  passion,  votre  noble  cœur  ne  sauroit 
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"  tromper.  Je  serai  également  sincère. 
*^  Avec  le  désir,  la  volonté  de  vous  don- 
^'  ner  ma  fille,  tant  que  son  état  sera  in- 
"  certain,  je  dois  veiller  à  son  bonheur 
^^  et  à  son  repos." 

Ladislas  ue  pouvoit  supporter  la  pen» 
sée  de  la  savoir  livrée  à  elle-même.  Jl 
s'écrioit  que  loin  de  lui,  elle  ne  verroit 
plus  que  ce  voile,  cette  croix,  ces  maî- 
tres de  son  ame  et  de  sa  jeunesse, — 
*^  Non,"  dit  Mathilde  ;  "  près  de  vous 
*^  elle  ne  pense  qu'à  se  défendre  du 
^-  sentiment  qui  Tentraîne  :  pendant 
*'  votre  absence,  Finquiétude  et  les.  re- 
^[  grets  vous  rendront  tout  son  cœur."— 
'^  Que  je  la  voie  encore  une  fois,  ^''-  di^ 
soit  le  malheureux  Ladislag,-^^" .  Vous 
^*"  la  verrez,'*  répondit  mou^ieuv  de  Re- 
▼el,  ^^  mais  en  ma  préseuce.    Je  ne  veux 
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^^  ni  pour  vous,  ni  pour  elle,  que  votre 
"  amour  inquiet  cherche  à  en  obtenir 
*^  une  promesse  qu'elle  n'a  pas  encorde 
"  droit  de  prononcer  ;  ou  qu'effrayée  par 
*^  ses  remords,  elle  renouvelle  des  ser- 
^^  mens  que  j'aspire  à  détruire.....  Fiez- 
'■^  vous  à  moi,"  ajouta-t-il  du  ton  le  plus 
tendre  ;  "  je  désire  plus  que  vous  d'effa- 
*^  cer  ma  rigueur  passée,  d'assurer  le 
"  bonheur  de  ma  fille,  et  de  vous  nom- 
*'  mer  mon  fils." 

Ces  expressions  touchantes  subju- 
guoient  Ladislas.  Il  promettoit  de  partir, 
mais  demandoit  du  temps  ;  et  monsieur 
de  Revélne  pouvoit  lui  accorder  un  jour, 
car  Eugénie  vouloit  fuir. — "  Si  vous  res- 
'•  tez  près  de  nous,"  dit  Mathilde,  appre- 
*^  nez  que  ma  sœur  nous  quittera  aujourd'- 
*'  hui-même,    pour  aller    se    renfermer 
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^'  dans  un  cloître  ;  et  là,  craignez  que  des 
*^  religieuses  ferventes^  que  des  conseils 
^^  sévères  ne  s'emparent  de  son  ame." 

Ladislas  frémit  à  cette  menace,  et  con- 
sentit à  partir  dans  la  journée.  Avec 
quelle  anxiété  il  les  prioit  de  le  rappeler 
souvent  au  souvenir  d'Eugénie  î 

Décidé  à  s'éloigner,  il  ne  savoit  plus 
que  faire  de  lui-même  :  *'  Où  me  laisse- 
'^  rai-je  conduire  ?"  disoit-il  ;  '^  que  de- 
'^  viendrai-je  abandonné  à  mon  inquié- 
"  tude  ?" — ^Tout  à  coup  un  sentiment  de 
satisfaction  ranima  ses  traits  :  *'  Mon 
"  amie,  ma  sœur,''  dit-il  à  Matliilde  : 
*'^  ce  temps  ne  sera  pas  sans  bonheur  : 
*^  j'irai  en  France  vous  chercher  des 
"  nouvelles  d'Edmond  ;  je  saurai  ce  que 
"  devientErnestine;  du  moins  je  m'occu- 
*'  perai  de  vous  tous  que  j'aime  d'une  si 
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'^  chère  affection." — Monsieur  de  Revel 
connoisoit  trop  la  terreur  qui  régnoit 
alors-^  pour  ne  pas  s'opposer  à  ce  géné- 
reux dévouement. — '*  Je  n'ai  rien  à  re- 
^^  douter  des  François,"  lui  dit  Ladislas: 
^'  je  suis  Polonois  ;  je  me  suis  battu 
*^  pour  la  liberté  de  mon  pays.  Avec 
"  d'autres  sentimens,  avec  un  but  diffé- 
*^  rent,  les  mêmes  mots  ont  conduit  nos 
"  bannières.  J'irai  en  France,  oui, 
^*  j'irai  ;  et  tout  ce  qui  rendra  vos  coeurs 
*^  heureux  vous  viendrade  moi." — Mon- 
sieur de  Revel  et  Mathilde  le  pvessôient 
dans  leurs  bras  ;  les  larmes  de  leur  re- 
connoissance  couvroient  son  visage. — 
'^  Eugénie,  Eugénie!"  s'écria  Mathilde, 
appelant  sa  sœur,  pour  la  faire  jouir 
aussi  de  îa  bonté  de  Ladislas  qu'elle  re- 
gardoit  comme  sa  providence  sur  la  terre. 
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-~"  Arrêtez,"  lui  dit-il  ;  '^  vous  ignorez 
«^  la  jalousie  de  mon  amour.  Dieu  me 
**  préserve  de  la  pensée  que  mon  dévoue- 
«^  ment  puisse  rien  ajouter  à  raifection 
"  d'Eugénie:  je   veux    quelle  m'aime, 

«  parce  que  je  l'aime Vous  ignorez 

*«  que,  dans  ma  folie,  j'ai  souvent  dé- 
'*  siré  vous  savoir  tous  m'accusant  au- 
*«  près  d'elle,  et  Eugénie  m' aimant  en- 
*'  core,  parce  que  je  l'aime.  Oh  ! 
"  comme  alors  tremblant  de  crainte  et 
'*  de  ]oie,  mon  cœur  inquiet  auroit 
*^  suivi  les  mouvemens  de  cette  ame  ten- 
*^  dre  et  timide  î  Qu'elle  me  pardonne  ; 
"  mais  bien  des  fois  j'ai  souhaité  voir 
^^  son  penchant  plus  fort  que  sa  raison^ 
•^  et  l'entraînant  vers  moi  malgré  elle, 
"  et  malgré  tous  les  siens." 
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CHAPITRE  IV. 


Monsieur  de  Revel  apprit  à  Eugénie 

que  Ladislas  étoit  déterminé  à  s'absenter. 

—Elle  dit  à  son  père  :   ^^  J'aurois  voulu 

*^  pour  lui  qu'il  restât   près  de  vous  ;  et 

*^  je   persiste    à    penser    qu'il    vaudroit  / 

^'  mieux   moi-même    m'éloigner.      Ma 

**  place  est  dans   le  cloître  :    mes    ha- 

^*  bitudes    m'en    rendroient    le    séjour 

''  facile." 

Monsieur  de  Rcvel,  blessé  de  la  voir 

toujours  prête  à  quitter  sa  famille,  lui 

répondit  avec  humeur  :    "  Ladislas  est 
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**  calme  et  résicrné.'' — "  Calme  et  ré- 
"  signé!"  se  disoit-elle  ;  peut-être  m'ou- 
*'  bîiera-t-il  !  Si  j'allois  ne  jamais  le 
*'  revoir!"  —  Son  cœur  se  serre,  ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes;  elle 
laisse  monsieur  de  Revel  et  fuit  tous  les 
regards. — 

Eugénie,  renfermée  chez  elle,  pleuroit 
avec  une  amertume  et  des  angoisses  qu'- 
elle n'avoit  jamais  ressenties.  A  trois 
heures  il  fallut  descendre  pour  dîner; 
Ladislas  put  au  moins  juger  de  ses  re- 
grets par  les  traces  des  larmes.  Elle  ne 
mangea  point,  ne  dit  pas  un  mot,  et  pa- 
roissoit  accablée  de  douleur. 

Après  le  dîner  il  s'approcha  d'elle,  et 
lui  annonça  qu'il  alloit  s'embarquer  à 
l'instant  même  :  "  Voulez-vous,"  ajouta- 
t-il,  '^  me  reconduire  jusqu'au  bord  de 
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^'  la  mer  ?  Votre  famille  consent  à  m'ac- 
*^  compagner." — ^'  Q^oi  !  cléjà  î"  res- 
pondit-Êlle  bien  bas. — '*^  Dites  un  seul 
'"'  mot,  réprit-ii,  et  je  reste." 

Combien  cette  séparation  lui  devenoit 
<lifficile,  forcée  de  refuser  elle-même  le 
bonheur  que  son  cœur  désiroit! 

Ladislas  Tentrama  vers  cette  longue 
prairie  qui  s'étendoit  jusqu'à  la  mer.  Ses 
parens  les  su*. voient  de  loin,  '^  Eugénie, 
*^  lui  dit-il,  recevez  le  serment  que  je 
"  fais  de  ne  vivre  qu'autant  que  j'aurai 
•^  l'espoir  d'être  à  vous.  Mais,  au  mo- 
*^  ment  de  nous  quitter,  ne  me  direz- 
"  vous  pas  un  seul  mot  qui  puisse  ras- 
**  surer  mon  cœur,  lorsque  le  regret  et 
^*  l'inquiétude  m.e  poursuivront  ?"  A 
travers  ses  larmes,  elle  répondit  :  "  J'ai 
"  souvent  désiré  mourir  ;  et  jamais  ma 
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^^  pensée  n'a  pu  se  porter  jusqu'à  vou- 
"  loir  vous  oublier." — Il  joignit  ses 
mains  d'un  air  suppliant  :  "  Je  ne  vous 
"  demande  pas  si  vous  m'aimez,  réprit- 
"  il;  mais,  si  libre  de  tout  engagement, 
^^  vous  auriez  pu  m'aimer  ?"  Elle  ne 
répondit  plus. — ''  Je  pars/' continua  La- 
dislas;  ''  et  une  séparation  si  doulou- 
*^  reuse  a  quelque  chose  de  sinistre  qui 
"  ressemble  à  la  mort.  Eugénie,  je  vous 
*^  en  conjure,  dites- moi  seulement  si, 
**  libre  de  suivre  vos  penchans,  vous 
'^  m'auriez  aimé  ?" — "Ah!"  reprit-elle, 
^^  ne  le  savez-vous  pas  ?" — C'est  assez 
pour  mon  bonheur,  s'écria-t-il  ;  ^^  je 
"  pars  plus  heureux  que  je  n'aurois  osé 
^^  l'espérer.  A  mon  retour  je  serai  plus 
*r  digne  de  vous,  et  nous  serons  unis  par 
tous  les  liens  qui  attachent  des  amçi 
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"  nobles  et  généreuses."  Ils  arrivèrent 
au  bord  de  la  mer  ;  une  petite  chaloupe 
attendoit  Ladislas,  pour  le  conduire 
au  vaisseau  sur  lequel  il  devoit  s'em- 
barquer. 

Monsieur  et  madame  de  Revel,  Ma- 
thilde^  s'avancèrent.  Chacun  voulait  lui 
faire  entendre  les  dernières  expressions 
d'une  parfaite  amitié.  Ladislas  les 
écoutoit  tous  avec  un  abandon,  une  ten- 
dresse de  cœur  qu  il  ne  pouvoit  expri- 
mer ;  il  les  serroit  dans  ses  bras,  répé- 
toit  les  noms  chéris  de  père,  de  mère  et 
de  sœur.  Cependant  un  souhait  de 
bonheur  lui  manquoit;  il  regarda  Eu- 
génie, et  dit  :  "  Ne  m'accorderez*vous 
'^  pas  un  seul  mot  t*" — Elle  trembloit..., 

la  famille  écoutoit  en  silence Toutes 

les  facultés  de  Tame  de  Ladislas  étoient 
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suspendues,  les  battemens  de  son  cœur 
arrêtés  ;  il  attendoit  ce  mot,  ce  dernier 
mot  qui   devoit  répondre  à  tous  les  mo- 

mens   de    l'absence Elle    lui   dit   les 

yeux  baignés  de  larmes,  et  d'une  voix 
étouffée  par  la  douleur  :  "  la  vie  auroit 
pu  m'étre  bien  chère."  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  osa  baiser  sa  main  avec  le 
plus  tendre  respect,  et  s'élança  dans  le 
bateau,  comme  s'il  eût  craint  d'entendre 
une  autre  voix  après  celle  d'Eugénie. 
Ils  se  regardèrent  tant  qu'ils  purent  se 
voir.  Lorsqu'il  eut  disparu,  la  fa- 
mille revint  dans  cette  petite  maison 
que  l'absence  d'un  seul  rendoit  si  soli- 
taire. 

Le  soir  personne  n'avoit  rien   à  se 

dire,    excepté   quand    l'un   d'eux   pro- 

"nonçoit  le  nom  de  Ladislas.    Alors  tous 
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parloient  à  la  fois  pour  ajouter  à  son 
éloge;  venoient  ensuite  de  longs  silen- 
ces, qui  n'étoient  interrompus  que  lors- 
qu'une voix  se  faisoit  encore  entendre 
pour  parler  de  lui. 

Le  lendemain,  le  temps  étoit  ora- 
geux, les  vagues  s'élevoient  avec  vio- 
lence ,  le  vaisseau  étoit  à  portée  de  la 
vue,  et  on  pouvoit  l'apercevoir  luttant 
pour  éviter  le  rocher  d'Helgoland.  Eu- 
génie et  ses  parens  restèrent  tout  le  jour 
attachés  aux  fenêtres  qui  donnoient  sur 
la  mer.  Combien  elle  se  reprochoit 
d'avoir  consenti  au  départ  de  La- 
dislas  !  Que  n'avoit-elle  suivi  sa  pre- 
mière pensée  î  Dieu  ne  lui  avoit-il  pas 
inspiré  de  retourner  dans  le  cloître  ?.... 
Elle  se  regardoit  comme  la  cause  de  la 
mort  de  Ladislas,    s'il   périssoit  ;    et   à 
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cette  horrible  pensée  elle  se  sentoit  près 
de  mourir. 

Le  jour  suivant,  la  mer  étoit  calme, 
et  le  vaisseau  immobile  paroissoit  être 
plus  près  de  la  terre.  Le  troisième  jour 
le  vent  annonçant  une  nouvelle  tem- 
pête, il  rentra  dans  le  port  de  Cuxha- 
ven. 

L*après  dîner,  comme  ils  étoient 
réunis,  Ladislas  parut. ...,Quel  cri  de 
joie  !  quels  transports  !  Pour  lui,  ne 
voyant  qu'Eugénie,  il  s'approcha  d'elle; 
et  faisant  de  ces  temps  contraires  un 
augure  favorable,  une  volonté  divine,  il 
cherchoit  à  lui  persuader  que  le  ciel 
même  s'opposoit  à  leur  séparation.  Elle 
osoit  presque  le  croire  ;  car  son  ame 
douce  et  tendre  avoit  besoin  d'espérer 
qu'un  Dieu  bon  et  indulgent  ne  con- 
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damnoit  pas  Tamour  de  Ladislas.  Mai- 
heureux  qu'il  étoit  de  ne  pas  lire  dans 
sa  pensée!  Peut-être  eût-il  obtenu  de 
rester  près  d'elle  ;  peut-être  auroit-elle 
donné  un  libre  et  volontaire  consente- 
ment aux  démarches  de  son  père!  Mais 
il  n'interpréta  pas  son  silence,  et  re- 
partit à  l'heure  qu'il  avoit  marquée  pour 
son  retour. 

Lorsqu'elle  le  conduisit  de  nouveau 
au  bord  de  la  mer,  elle  regardoit  le  ciel 
et  se  disoit:  ^^  S'il  revient  encore  une 
*^  fois,  je  croirai,  comme  lui,  que  la 
'^  volonté  céleste  le  ramène,  et  je  lais- 
'*  serai  mon  père  disposer  de  mon 
"  sort." 

Elle  dit  adieu  à  Ladislas  avec  moins 
de  regret  :  une  secrète  confiance  lui 
ôtoit  la  crainte  de  ne  plus  le  revoir;  elle 
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ne   s'effrayoit   plus   des  dangers   de   la 
mer;  elle  attendoit,  elle  espéroit. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour, 
Eugénie  incertaine  et  tremblante,  ou- 
vrit sa  fenêtre  ;  la  mer  étoit  nue,  le  vais- 
seau avoit  fait  voile  pendant  la  nuit  ;  elle 
n'aperçut  plus  qu'un  immense  horizon 
sans  bornes,  sans  repos.  Cet  espoir 
qui  s'étoit  emparé  de  son  ame  devint 
son  tourment;  cette  volonté  suprême 
qui  sembloit  s'être  manifestée,  se  mon- 
troit  terrible  depuis  qu'elle  en  avoit  fait 
un  présage  et  un  guide.  Dans  ce  mo- 
ment, c'étoit  le  ciel  même  qui  les  sé- 
paroit  de  nouveau,  et  pour  toujours. 
Elle  tomba  à  genoux,  s'écriant  :  '^  O 
"  mon  Dieu  !  vous  m'avez  sauvée  ;  faites 
*^  qu'il  soit  heureux  !'' 
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CHAPITRE  V. 


Eugénie^  persuadée  que  Dieu  réprou- 
voit  son  aaiour,  résolut  de  renfermer 
dans  son  ame  tous  ses  sentimens^  et  de 
ne  plus  vivre  que  de  ce  comnnerce  in- 
térieur avec  le  ciel  qu  elle  avoit  appris  à 
connoître  dans  le  cloître.  Elle  passoit 
la  plus  grande  partie  de  ses  jours  en 
méditation,  parloit  à  Dieu  comme  à  un 
père  tendre,  lui  ofFroit  ses  larmes,  son 
repentir,  et  prioit  pour  le  bonheur  de 
Ladislas. 

Dans  sa  famille,  elle  suivoit  avec  in- 
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uifférenoe  la  volonté  des  siens  :  alloit, 
venoit  selon  leurs  désirs,  sans  prendre 
intérêt  à  ses  propres  actions.  Elle 
voyoit  encore  Ladisias;  elle  Tentendoit 
encore,  comme  au  moment  de  leur  sé- 
paration. Importunée  lorsqu'on  venoit 
déranger  ses  rêveries^  elle  soupiroit 
après  la  solitude  des  déserts. 

Monsieur  de  Revel  avoit  été  fort  lié 
avec  Tun  des  derniers  Nonces  résidant 
en  France.  Il  lui  écrivit  sans  aucun 
déguisement,  lui  peignit  l'amour  de 
Ladisias,  le  penchant  de  sa  fille  ;  il 
avoua  même  ses  vœux  renouvelés,  et  de- 
venus par  là  plus  volontaires  que  les 
premiers.  Mais,  comme  il  sou hai toit 
ardemment  le  bonheur  d'Eugénie,  le 
désir  de  réussir  lui  fit  aussi  parler  de  la 
ruine  totale  de  sa  maison,  et  de  Tim- 
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mer>se  fortune   de   Ladislas,    qui   avoit 
été  pendant  long-temps  un  obstacle   à 
son  consentement,  quoiqu'elle  dût  don- 
ner  à  sa   fille  les   moyens  de  secourir 
ses  compatriotes  fugitifs  et  malheureux. 
Il  sentoit  peut-être,  sans    se    l'avouer, 
que,  dans   leur   détresse   cette   fortune 
qu'il  présentoit  comme  un  obstacle  à 
son    consentement,     deviendroit,    aux 
yeux  d'un   ami,   une   raison  puissante 
pour  plaider  sa  cause  avec  zèle.     Mon- 
sieur de  Revel  lut   cette  lettre  à  sa  fa- 
mille ;  Eugénie  fut  la  seule  qui  ne  la 
connût  point. 

Madame  de  Revel  s'étoit  interdit  de 
rien  dire  qui  pût  influer  sur  la  volonté 
de  sa  fille  ;  elle  se  reprochoit  trop  vive- 
ment d'avoir  une  fois  décidé  de  son 
sort. — Pour  madame  de  Couci,  elle  fai- 
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soit  de  Ladislas  le  sujet  de  tous  ses  en- 
tretiens ;  mais  c'étoit  avec  des  calculs 
si  froids,  des  retours  si  personnels, 
qu'Eugénie  l'écoutoit  sans  être  émue. 
Les  intérêts  de  fortune,  les  prétentions 
de  l'orgueil  la  frappoient  comme  des 
idées  nouvelles.  Si  madame  de  Couci 
n'eût  pas  prononcé  le  nom  de  Ladislas, 
elle  auroit  pu  parler  de  lui  long-temps, 
et  Eugénie  l'entendre,  comme  s'il  eût 
été  question  d'une  personne  inconnue. 

Mathilde  avoit  bien  plus  d'empire 
sur  l'ame  craintive  d'Eugénie.  Souvent 
un  mot  d'elle,  jeté  au  hasard,  venoit 
détruire  tous  les  etTorts  de  son  courage. 
Un  regard  plus  triste,  et  qui  sembloit 
plaindre  le  malheur  d'une  passion,  fai- 
soit  frémir  Eugénie.  Le  son  de  voix 
de  Mathilde,  devenu  plus  doux  par  une 
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tendre  pitié,  retentissoit  dans  un  cœur 
où  tout  ce  qui  rappeloit  Ladislas  répon- 
doit,  La  prière  même  d'Eugénie,  ses 
promesses  de  renoncer  à  lui^  étoient 
plus  dangereuses  pour  elle,  que  tous  les 
calculs  de  madame  de  Couci. 

Monsieur  de  Revel,  effrayé  de  voir 
diminuer  chaque  jour  le  peu  de  fonds 
qui  lui  restoit^  vouloit  aller  dans  une 
ville  neutre,  pour  parvenir  à  correspondre 
avec  la  France,  Il  préferoit  Hambourg; 
mais  madame  de  Couci  lui  proposa  d'al- 
ler plutôt  à  Kiel,  où  il  n'étoit  pas  pro- 
bable que  les  émigrés  vinssent  s'établir 
en  grand  nombre.  Elle  lui  fît  sentir 
qu'il  étoit  important^  dans  leur  situation, 
d'empêcher  que  des  conseils  dictés  par 
reprit  de  parti,  n'arrivassent  à  Eugénie. 

Monsieur  de  Reveî  approuva  fort  cette 
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prudente  réflexion,  et  il  en  considéra 
dav^antage  sa  belle-mère. — *^  Quand  une 
^'  fois  j'ai  décidé  qu'une  chose  doit  être," 
lui  dit-elle,  '*  je  ne  m'occupe  qu'à  me 
'^  sauver  des  conseils  importuns;  car, 
"  lorsqu'on  en  demande,  il  est  bien  sûr 
"  que  l'on  vous  en  donnera  de  contraires 
^^  à  vos  intentions/* 

— "  Voilà  comme  il  faut  se  conduire," 
disoit  monsieur  de  Revel  en  la  quittant; 
"  c'est  ainsi  que  l'on  arrive  à  son  but  et 
"  que  l'on  parvient  à  soumettre  les  au- 
^^  très  à  ses  volontés."  Dans  ce  mo- 
ment, il  auroit  forcé  Eugénie  à  se  ma- 
rier, avec  la  même  autorité  qu'il  Favoit 
condamnée  jadis  à  se  faire  religieuse. 
La  foiblesse  qui  suit  les  conseils  d'un 
caractère  absolu,  va  bien  plus  loin  qu'elle 
rî'oseroit  aller  d'elle-même^  mais  aussi 
s'arrête  promptement. 
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Le  départ  pour  Kiel  étant  décidé, 
monsieur  de  Revel  Tannonca  à  sa  femme 
et  à  ses  filles,  sans  demander  leur  avis. 
La  veille  du  jour  où  l'on  devoit  quitter 
Ritzebûttel,  Mathilde  et  Eugénie  allè- 
rent se  promener  au  bord  de  la  mer. 
Elles  ne  se  parloient  pas,  mais  s'arrê- 
toient  involontairement  à  tous  les  en- 
droits où  le  souvenir  de  Ladislas  deve- 
noit  plus  sensible.  Lorsqu'elles  furent 
arrivées  à  la  place  où  il  s'étoit  embarqué, 
elles  se  regardèrent,  et  leurs  mains  se 
pressèrent  en  même  temps.  ^'  Où  nous 
retrouvera- t-il,"  s'écria  Mathilde  ? — 
"  Adieu,  encore  une  fois  !"  dit  Eugénie, 
en  jetant  un  long  et  douloureux  regard 
sur  cette  mer  sans  bornes  qui  sembloit 
s'unir  au  ciel.  Elle  resta  comme  acca- 
blée par  ses  pensées,  puis  ajouta  :  *^  Ma 
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^'  sœur,    éloignons-nous  d'ici;    je  de- 
"  vrois    dire,    adieu,    pour   toujours  ; 

mais  il  m'est  imposible  de  prononcer 
*^  ces  paroles." 

Le  lendemain,  la  famille  partit  ;  ils 
arrivèrent  sans  aucun  accident  à  Kiel, 
ville  située  dans  une  des  plus  belles  rades 
de  la  mer  Baltique.  Monsieur  de  Revel 
prit  une  très-petite  maison,  distribuée 
à  la  manière  du  pays,  c'est-à-dire  com- 
posée d'une  grande  salle  environnée  de 
plusieurs  cabinets:  les  fenêtres  multi. 
pliées  qui  éclairoient  le  salon,  donnoient 
en  partie  sur  la  campagne.  Tous  les 
jours  à  midi,  on  étoit  averti  de  l'heure 
par  le  chant  monotone  des  externes  de 
l'université  qui,  enveloppés  de  leurs 
manteaux,  ont  coutume  d'aller  psalmo- 
dier devant  les  portes  des  maisons.     Le 
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soir,  les  ouvriers  chantoient  en  chcÉur 
des  airs  dont  l'harmonie  étoiînoit  et  chàr- 
moit  les  étrangers.  Mais  la  nuit^  aucun 
bruit  ne  se  faisoit  entendre  :  pas  une  voi- 
ture ;  pas  le  moindre  ûiouvement.  Ce 
silence  rendoit  plus  lugubre  la  voix  du 
crieur  public  chargé  d'annoncer  les 
heures  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Les  premiers  jours,  la  famille  occupée 
à  s'arranger  dans  sa  nouvelle  demeure^ 
oublia  Ladislas  ;  excepté  Eugénie  qui 
indifférente  à  tous  les  séjours,  regardoit 
tristement  ces  lieux  nouveaux  pour  elle, 
et  inconnus  de  celui  qu'elle  aimoit. 

Monsieur  MuUer,  un  des  plus  riches- 
négocians  de  Kiel,  aimoit  les  principes 
de  la  révolution  françoise,  en  plaignant 
jes  malheureux  qu'elle  avoit  faits.  Il 
s'emprêssoit  même  de  les  chercher  pouf 
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les  obliger,  croyant  réparer,  autant  qu'il 
étoxw  en  lui,  les  excès  commis  au  nom 
d'une  cause  qu'il  eût  désiré  voir  plus  gé- 
néreusement défendue.  Dès  qu'il  sut 
l'arrivée  de  monsieur  de  Revel,  il  vint  le 
trouver  et  lui  offrir  ses  services.  Dans 
l'isolement  où  étoit  cette  famille,  tous 
reçurent  monsieur  Muller  avec  une  sen- 
sible satisfaction. 

Quel  que  soit  le  pays  où  l'on  arrive, 
quelle  que  soit  la  disposition  que  l'on  y 
apporte,  étranger  à  tout  le  monde,  la 
première  personne  qui  vient  vous  préve- 
nir, la  première  qui  vous  fait  entendre 
des  paroles  bienveillantes,  vous  devient 
chère. 

Monsieur  Muiler  invita  monsieur  de 
Revel  et  sa  famille  à  dîner  pour  le  di- 
manche  suivant  :    ce  jour   il  réunissoit 
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une  société  assez  nombreuse,  composée 
de  gens  de  tout  état,  de  toute  opinion, 
distingués  par  leur  esprit,  leurs  places, 
ou  leur  caractère. 

Le  consul  de  la  république  française  y 
étoit.  Sous  ce  toit  hospitalier,  il  ne 
put  s'empêcher  d'éprouver  un  mouve- 
ment d'intérêt  mêlé  d'embarras,  à  la  vue 
d'une  famille  dont  l'existence  avoit  eu 
tant  d'éclat,  et  que  l'on  disoit  si  infor- 
tunée. Monsieur  de  Revel  et  lui  ne  se 
parlèrent  point  ;  mais,  dans  une  conver- 
sation générale,  ils  crurent  montrer  de 
grands  égards  au  maître  de  la  maison,  en 
adressant  à  un  tiers  la  réponse  aux  pro- 
positions que  l'un  deux  avançoit. 

Monsieur  Muller  avoit  une  femme 
dont  le  regard  doux  et  caressant  attiroit 
toutes  les  âmes.     Une  amie  également 


ET   MATHÏLDE,  51 

aimable  s'occupoit  avec  elle  des  malheu- 
reux. Elles  habitoient  la  même  maison, 
et  le  mari  de  cette  dernière  ajoutoit 
beaucoup  à  ragrément  de  leur  société» 
Il  joignoit  une  variété  de  connoissances 
qui  animoit  tout,  à  une  gaieté  d'esprit 
qui  contribuoit  à  rendre  cette  maison 
charmante. 

Monsieur  de  Revel,  blessé  d'abord 
de  se  voir  invité  avec  le  consul  de  France, 
finit  cependant  par  le  trouver  assez  bon 
homme  ;  en  sortant,  il  ne  le  salua  pas, 
mais  tous  deux  se  jetèrent  un  regard  qui 
les  laissa  sans  animosité. 
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CHAPITRE  VI. 


LoRsauE  la  famille  fut  un  peu  revenue 
de  cet  étonnement  mêlé  de  tristesse, 
qu'on  éprouve  toujours  en  arrivant  clans 
"unlieu  inconnu^  monsieur  de  Revel  cal- 
cula, d'après  les  prix  du  pays,  ce  que 
devoit  leur  coûter  le  plus  strict  néces- 
saire. Après  qu'il  eut  écrit,  et  qu'ils 
eurent  rapproché  ce  qu'ils  possédoient 
des  dépenses  indispensables,  tous  se  re- 
gardèrent d'un  air  consterné.  Chacun 
d'eux  s'étoit  d'abord  récrié  sur  les  pri- 
vations que  monsieur  de  Revel  imposoit, 
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et  ils  finirent  par  voir  que  les  plus  péni- 
bles étoient  insuffisantes. 

Monsieur  de  Revel  considéroit  triste- 
naent  le  papier  oii  il  avoit  cherché  à 
établir  une  balance  impossible  à  trouver, 
— Madame  de  Couci  ne  manqua  pas  de 
dire^  en  s'adressant  à  Eugénie,  qu'il  fal- 
loit  avoir  reçu  des  grâces  particulières  du 
ciel,  pour  voir  et  laisser  ses  parens  mal- 
heureux, lorsqu'on  pouvoit  changer  leur, 
situation. 

Pour  la  première  fois,  Eugénie  sentit 
son  a  me  se  révolter,  en  pensant  que  ma- 
dame de  Couci  avoit  particulièrement 
insisté  sur  les  vœux  qu'aujourd'hui  oa 
vouloit  lui  faire  abjurer.  Toute  émue, 
elle  se  retourna,  prête  à  demander  à  sa 
grand'mère  si  elle  n*avoit  pas  connu  la 
sainteté  des  engagemens  prescrits  à  sa 
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jeunesse,  obtenus  de  son  inexpérience  ? 
Mais  la  vue  de  son  air  souffrant  et  le 
respect  pour  son  âge  arrêtèrent  le  re- 
proche ;  et  il  ne  résulta  de  ce  mouve- 
ment trop  vif  que  la  résolution  de  ne 
jamais  lui  répondre  un  seul  mot  qui 
pût  ajouter  à  ses  peines. 
,  Cependant  Eugénie,  sans  hésiter  sur 
ses  devoirs,  restoit  effrayée  devant  tant 
d'infortune.  Les  peines  de  ses  parens 
portoient  sa  pensée  vers  le  bonheur 
qu'elle  auroit  eu  à  les  secourir.  Ma- 
dame de  Reveî  anéantie  ne  disoit  pas 
un  mot  ;  Mathilde  jetoit  sur  son  enfant 
des  yeux  que  l'inquiétude  maternelle 
remplissoit  de  crainte.  Eugénie,  acca- 
blée par  leur  douleur,  sentit  son  cou- 
rage se  ranimer,  en  se  flattant  que,  par 
le  travail,  elle   parviendroit   à  adoucir 
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leur  sort.  Elle  dit  à  son  père  :  "  Ma- 
^^  dame  MuUer  m'a  priée  plusieurs  fois 
"  de  venir  la  revoir,  de  m'adresser  à 
*'  elle  en  toute  circonstance.  Peut- 
"  être  lui  seroit-il  possible  de  placer  ici 
*'  des  ouvrages  semblables  à  ceux  que 
"  je  faisois  à  Tabbaye  de  P***,  pour 
*'  être  vendus  au  profit  des  pauvres.'* 
— "  Cette  expression  est  exacte,"  dit 
madame  de  Couci  ;  ^^  nous  voilà  en  ef- 
*^  fet  vraiment  pauvres  ;  mais  je  doute, 
"  Eugénie,  que  ces  ouvrages  suffisent 
*'  pour  soutenir  vos  parens.  Au  sur- 
"  plus,  je  Tobserve  sans  intérêt  person- 
"  nel  ;  car  il  me  reste  peu  de  temps  à 
"  vivre.  Je  vous  plains  seulement 
*^  d'avoir  toujours  présent  le  malheur 
"  des  vôtres." 

Dès   le  lendemain   matin,    Eugénie 
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alla  chez  madame  Muller.  Elle  lui  ex- 
posa en  tremblant  la  détresse  de  sa  fa- 
mille, et  fut  plus  timide  encore,  lors- 
qu'elle lui  demanda  si  des  broderies 
faites  avec  soin,  pou  noient  être  ache- 
tées dans  cette  ville  ? — Madame  Muller 
l'assura  qu'elle  se  feroit  honneur  de  ven- 
dre elle-même  ses  ouvra«^es,  et  la  pria 
de  lui  en  apporter  promptement,  et  à 
mesure  qu'il  y  en  auroit  de  finis. 

De  retour  chez  son  père,  Eugénie 
commença  à  travailler  avec  un  zèle,  une 
ardeur  qui  devoit  altérer  sa  santé,  mais 
qui  du  moins  pouvoit  la  distraire  un 
peu  du  souvenir  de  Ladislas. — Mon- 
sieur de  Revel,  voyant  son  courage, 
chercha  aussi  à  rendre  ses  talens  utiles. 
Il  avoit  observé  que,  dans  cette  ville, 
on  posoit  devant  toutes  les  fenêtres  des 
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stores  de  toile,  représentant  des  pay- 
sages. Dans  sa  jeunesse  il  avoit  beau- 
coup aimé  la  peinture  ;  il  se  mit  à  pein- 
dre quelques-unes  des  vues  de  France-^ 
et  il  espéra  pouvoir  contribuer  à  faire 
subsister  sa  famiile. —  Mathilde  avoit 
été  trop  gâtée  dans  son  enfance  pour  sa- 
voir rien  parfaitement  ;  mais  elle  avoit 
du  goût  et  faisoit  d'assez  jolies  fleurs  i: 
elle  se  mit  aussi  à  travailler  auprès  d*Eu=» 


génie. 


Madame  de  Revel  fut  chargée  da 
soigner  le  petit  Victor,  qui  les  déran* 
geoit  tous,  ne  sachant  que  devenir,  de- 
puis qu'il  n'étoit  plus  l'objet  de  l'occu- 
pation génétale. 

Pendant  que  monsieur  de  Revel  et 
ses  filles  travailloient  dans  la  salle  com- 
mune, madame  de  Couci  les  regardoitg^ 
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tournant  sa  tabatière  dans  ses  doigts. 
Elle  jetoit  de  grands  soupirs,  deman- 
doit  l'heure  à  chaque  instant,  et  n*aspi- 
roit  qu'à  voir  arriver  la  fin  de  la  journée. 
Trop  souvent  elle  réveilloit  le  chagrin 
de  la  famille  par  ses  réflexions  ou  son 
humeur. 

Le  troisième  jour  qu'elle  passoit  ainsi, 
témoin  du  travail  de  ses  enfans,  son 
oisiveté  commença  à  lui  peser.  Elle 
regrettoit,  disoit-elle,  que  son  âge  la  ren- 
dît incapable  d'être  utile.  Eugénie, 
pour  la  consoler,  l'assura  qu'ils  étoient 
satisfaits  de  la  servir  ;  mais  Mathilde,  la 
vive,  l'inconsidérée  Mathilde,  trouva  que 
sa  grand'mère  avoît  raison,  et  pouvoit 
aussi  contribuer  au  bien-être  de  tous  ; 
qu'elle  étoit  fort  en  état  d'apprendre  à 
lire  le  français  à  de  jeunes  filles* 
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Alors  s'éleva  un  orage  :  madame  de 
Gouci  s'écria  que  ses  enfans  vouloient 
lui  faire  sentir  qu'elle  leur  étoit  à 
charge.  Avec  quelle  amertume  elle  ex- 
primoit  le  regret  de  n'avoir  pas  fini  ses 
jours  en  France,  avant  de  connoître  les 
infirmités  de  l'âge,  les  revers  delà  for- 
tune et  les  inquiétudes  du  besoin  !— 
Mathilde  s'excusoit,  et  assuroit  sa 
grand'mère  qu'elle  avoit  cru  répondre  à. 
ses  désirs,  en  lui  donnant  un  moyen  de 
se  joindre  à  leurs  efïbrts.— Rien  ne  pou-s* 
voit  calmer  madame  de  Couci.  Elle  ne 
s'étoit  pas  encore  soumise  à  sa  situation,. 
D'ailleurs,  c'est  de  l'ame  que  doivent; 
venir  les  résolutions  courageuses  ;  con- 
seillées par  les  autres,  elles  paroissent 
des  reproches  ou  des  leçons.  Mathilde^. 
infortunée  elle-même^  n  avoit. pas  songé. 
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à  la  délicatesse  que  demande  le  riche 
devenu  malheureux  :  c'est  de  bien  loin 
qu'il  faut  lui  montrer  le  travail  et  sa  ré- 
compense  Aussi^  lorsqu'après  quel- 
ques jours,  madame  de  Couci  dit  à  Eu- 
génie d'engager  madame  Muller  à  lui 
procurer  des  écolières,  elle  ajouta  avec 
aigreur  :  ^'  il  faut  suivre  les  avis  de  Ma- 
thilde." 

Le  moment  le  plus  pénible  fut  celui 
où  Eugénie  porta  leur  ouvrage  à  ma- 
dame Muller,  et  en  reçut  le  prix.  Une 
secrète  horreur  parcouroit  ses  veines  ; 
elle  revint  sans  s'arrêter,  et  présenta  cet 
argent  à  son  père. — Monsieur  de  Revel 
sentit  sa  main  trembler  ;  ses  doigts  se 
retiroient  plutôt  que  de  prendre  le  paye- 
ment de  sa  peine.  O  premier  salaire 
d'un  premier  travail,  que  vous  êtes  pe- 
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sant  à  recevoir!  La  satisfaction  de  se 
suffire  à  soi-même  ne  console  pas  d'a- 
bord ;  Ton  ne  sent  que  le  besoin. 

Ce  jour  fut  terrible,  car  ils  étoient  en- 
core forcés  de  s'avouer  que  leur  ouvrage 
avoit  été  payé  bien  au-delà  de  sa  valeur^ 
et  sûrement  acheté  par  la  bienfaisance. 
Le  zèle  qu'ils  avoient  mis  à  travailler 
fut  éteint  ;  le  peu  de  gaieté  même  qu'ils 
avoient  éprouvé  en  voyant  leurs  succès, 
n'existoit  plus.  Chacun  d'eux,  triste- 
ment assis  à  sa  place  accoutumée,  s'a- 
bandonnoit  à  ses  réflexions. 

Ce  fut  l'instant  que  madame  de  Cou- 
ci  choisit  pour  reparler  de  Ladislas. 
"  Certes,  il  seroit  bien  affligé  s'il  nous 
"  voyoit!"  dit-elle,  sans  s'adresser  à 
personne  en  particulier. — Eugénie  l'a- 
voit  pensé  en  allant  chez  madame  Mid- 
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kr,  et  Tavoit  bien  plus  senti  en  reve- 
nant. "  Comme  il  rougiroit,"  se  disoit- 
elle,  "  s'il  nous  voyoit  accepter  des  se* 
^  cours  étrangers,  sous  Fapparence 
^^  d'une  dette  payée  à  notre  travail  !"-— 
Aussi  tout-à-coup  elle  s'écria  :  '^  Mon 
*^  père,  ne  portons  plus  notre  ouvrage 
"  aux  riches.  Il  doit  y  avoir  dans  la 
^^  ville  des  marchands,  des  ^ens  qui 
**  font  travailler  et  vendent  à  leur  pro- 
"  fit  tâchons  qu'ils  nous  emploient: 
**  trop  contens,  si  en  existant  nous- 
*^  mêmes,  nous  pouvons  leur  faire  ga*- 
*^  gner  quelque  chose." 

Monsieur  de  Revel  approuva  fort 
cette  idée  qui  satisfaisoit  son  ame.  Il  se 
voyoit  commençant  pour  ainsi  dire  une 
seconde  émigration.  Dans  la  première,, 
que  l'on  peut  appeler  l'émigration  riche^ 


ET  MATHILDE.  63 

les  Français  étoient  venus  où  on  les  ap- 
peloit,  où  Ton  se  fél  ici  toit  de  les  rece- 
voir, enfin,  où  ils  vouloient  aller.  Sor- 
tis de  France  avec  le  revenu  d'une  an- 
née, ils  l'a  voient  dépensé  sans  pré- 
voyance, croyant  retrouver  bientôt  et 
leur  pays  et  leur  fortune.  A  cette 
seconde  époque,  ils  s'arrêtoient  là  où 
on  leur  permettoit  de  rester.  Leurs- 
biens  étoient  vendus,  la  France  leur 
étoit  fermée  ;  ils  n'espéroient  plus  ; 
mais,  sans  se  plaindre,  ils  luttoient 
contre  l'infortune.  Si  une  sagesse  aus- 
tère leur  reprochoit  de  s'être  trop  li- 
vrés aux  illusions,^ils  pouvoient  du  moins 
répondre  qu'aucun  malheur  n'étonnoit. 
leur  courage. 
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CHAPITRE  VIL 


Monsieur  de  Revel  et  Mathilde  s'é- 
toient  mis  au  travail  avec  une  ardeur 
trop  vive  pour  se  soutenir  long-temps. 
D'abord  ils  voy oient  à  regret  arriver  ia 
fin  du  jour  qui  ne  permettoit  plus  à  l'un 
de  peindre,  à  l'autre  de  composer  ses 
fleurs.  Cet  excès  de  zèle  devoit  bientôt 
les  fatiguer  ;  le  dégoût  s'empara  d'eux. 
Ils  étoient  obligés  de  se  rappeler  mu- 
tuellement leur  déplorable  situation, pour 
se  déterminer  à  poursuivre  un  travail  que 
!e  défaut  d'habitude  rendoit  une  tâche 
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pénible.  Mais  Eugénie  accoutumée  à 
s*occuper^  avoit^  dès  ie  premier  moment^ 
réglé  sa  journée,  comme  si,  par  le  pas* 
se,  elle  eût  été  soumise  à  de  pareils  be- 
soins, ou  qu*ils  dussent  être  les  mêmes  à 
l'avenir. 

Suivant  le  plan  qu'elle  s'étoit  proposé, 
à  la  fin  du  mois  elle  alla  porter  son  tra- 
vail à  un  marchand  dont  le  commerce 
consistoit  principalement  en  ouvrages 
faits  à  l'aiguille.  L'homme  ainsi  que  la 
femme  étoient  d'honnêtes  gens  ayant  une 
bonne  réputation,  et  secourant  volontiers 
les  malheureux,  selon  leurs  moyens. 
Mais  dès  qu'il  s'agissoit  de  mettre  un 
prix  au  travail,  ils  auroientcru  manquer 
à  leurs  connoissances,  s'ils  n'avoient 
pas  marchandé  strictement  avec  l'on- 
vrier. 
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Eugénie  leur  étoit  inconnue  ;  et 
d'ailleurs  il  faut  être  habitué  à  un  état 
élevé,  pour  bien  savoir  ce  que  souffre  le 
riche  devenu  pauvre.  L'homme  forcé 
de  gagner  sa  vie,  ne  considère  dans  l'ou- 
vrage que  le  travail.  Eugénie  vit  donc 
le  sien  tourné  et  retourné,  d'un  air  qui 
affectoit  de  ne  le  trouver  ni  bien  ni  mal. 
Le  mari  et  la  femme  se  le  passoient  tour 
à  tour,  calculant  ce  qu'ils  y  pourroient 
perdre  ou  gagner,  jetant  chaque  mor- 
ceau l'un  après  l'autre  sur  le  comptoir, 
et  se  cr>mmuniquant  devant  elle  leur 
opinion. — Eugénie  se  sentoit  rougir  et 
pâlir;  debout  en  silence,  elle  ne  pou- 
voit  parler,  et  de  grosses  larmes  cou- 
loient  sur  son  visage. 

Le  mari  et  la  femme,  après  s'être 
long-temps  débattus   sur   la   valeur  des 
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objets  qu'elle  leur  présentoit,  la  regardè- 
rent en  même  temp^  j30ur  lui  dire  ce  que 

le  marchand  appelle  son  dernier  mot 

La  parole  expira  sur  leurs  lèvre?^  en 
voyant  cette  figure  céleste  couverte  de 
larmes....  ils  devinrent  même  polis  :  le 
mari  alla  lui  chercher  une  chaise,  car 
ils  ne  lui  avoientpas  proposé  de  s'asseoir. 
^'  Puisque  ce  travail  n'a  aucune  va* 
''  leur,"  dit  Eugénie,  **  rendez-le-moi.'* 
— *^  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  arrête/* 
répondit  la  femme  ;  "  il  est  au  con- 
traire fait  avec  trop  de  soin.  C'est 
l'ouvrage  de  gens  accoutumés  à  ne 
'^  pas  compter  la  journée  ;  et  nous  ne 
^^  poîivons  savoir  d'ab(jrd,  si  nous  trou- 
^'  verions,  en  le  vendant,  de  quoi  payer 
"  le  temps  qu'on  y  a  mis." — '^  S'il  n'y 
*^  a  que  cette  difficulté,"  reprit  Eugénie, 
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je  puis  vous  dire  que  les  personnes 
^^  qui  m'envoient  demandent  peu;  et 
*^  ce  peu  sera  suffisant,  car  elles  ne  vou- 
"  droient  pas  vous  exposer  à  perdre  pour 
^^  vous  en  défaire.'* 

Le  mari  et  la  femme  lui  remirent  donc 
le  prix  qu'ils  avoient  eu  l'intention  de 
lui  donner  ;  prix  modique,  qu'ils  offri- 
rent avec  embarras,  et  qu'elle  reçut  la 
mort  dans  le  cœur.  Mille  fois  elle  avoit 
été  au  moment  de  fuir^  en  leur  laissant 
l'ouvrage  qu'elle  avoit  apporté  ;  mais  il 
falloit  faire  vivre  ses  parens. 

Eugénie  dévorant  ses  larmes  revint, 
sans  leur  apprendre  ce  qu'elle  avoit  souf- 
fert durant  cet  humiliant  débat. — Jamais 
sa  famille  ne  connut  ses  peines  :  aussi 
toutes  retomboient  sur  son  cœur  et  con- 
sumoient  ses  forces,  sans  altérer  ni  sa 
douceur  ni  son  courage. 
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Monsieur  de  Revel  voyoit  souvent 
Tennui  accabler  Math ilde.  Quand  elle 
commençoit  à  pâlir,  et  à  regarder  son 
ouvrage  sans  travailler_,  il  exigeoit  que 
ses  deux  filles  allassent  respirer  l'air  pur 
de  la  campagne  :  alors  il  restoit  seul  à 
s'occuper  pour  le  bien  de  tous. 

Mathilde,  passée  en  un  instant  de  la 
magnificence  à  la  plus  grande  détresse, 
ne  regrettoit  qu'Edmond.  JJès  qu'elle  se 
trouvoit  seule  avec  sa  sœur^  elle  l'entrete- 
noit  du  bonheur  dont  elle  avoitjoui  la 
première  année  d'une  union  si  chère. — 
"  Ah  î  disoit-elle,  toutes  les  peines  que 
"  j'éprouve  aujourd'hui  seroient  chan- 
"  gées  en  consolations,  s'il  étoit  près  de 
^*  moi.  Un  regard  satisfait,  un  mot 
*^  d'estime  releveroient  mon  ame  pour 
^'  bien  des  jours." 
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Séparés^  Ton    ne  se  rappelle  plus  ni 

les  petites  discussions,  ni  les  momens 

d'humeur,  ni  les  différences  de  caractère. 

L'absence,    comme  la   mort,  ne   laisse 

dans  le  souvenir  que  les   qualités   de  ce 

qu'on  aime.      A  Kiel  toutes  les  pensées 

de  Mathilde  la  portoient  vers  Edmond  : 

elle  ne  parloit  plus  que  de  lui  ;  elle  étoit 

toujours  accupée  des  dangers  qu'il  pou- 

voit  courir.     Eugénie  éooutoit  sa  sœur 

sans  se  lasser  ;  et,  malgré  elle,  le  nom 

de  Ladislas  retentissoit  dans   son  cœur, 

lorsqu'elle  entendoit  Mathilde  regretter 

et  nommer  Edmond. 

Elles  se  promenoient......  et  ces  lieux, 

quoique  inconnus,  n'éveilloient  pourtant 
pas  leur  curiosité.  Ils  attiroient  leurs 
regards,  sans  exciter  aucun  de  ces  mouve- 
mens  vifs  et  soudains  qui  font  sortir  de 
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soi-même  et  forcent  à  se  parler.  La 
verdure,  dans  les  climats  du  nord,  a  une 
teinte  particulière  dont  la  couleur  égale 
et  tendre  peu  à  peu  vous  lepose  et  vous 
calme.  Sur  la  côte  de  Kiel,  la  pente 
des  montagnes,  les  sinuosités  du  rivage, 
et  en  général  le  mouvement  des  terres 
n'a  rien  de  brusque  ni  de  heurté.  Cet 
aspect,  ne  produisant  aucune  surprise, 
laisse  l'ame  dans  la  même  situation; 
état  qui  a  ses  charmes  et  peut-être  plus 
encore  lorsqu'on  est  malheureux.  Assises 
dans  la  campagne,  elles  s'abandonnoient 
à  de  longues  rêveries,  elles  éprouvoient 
une  sorte  de  vague  ;  et  sans  avoir  été  dis- 
traites, revenoient  moins  agitées. 

Monsieur  de  Revel  alla  revoir  mon» 
sieur  Muller  ;  il  en  fut  reçu  avec  cet  air 
obligeant,  ce  désir  d'être  utile  qui  encou- 
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rage  la  confiance.  Monsieur  de  Revel 
lui  parla  pour  la  première  fois  de  l'exis- 
tence qu'il  avoit  eue  en  France,  et  des 
biens  qu'il  y  avoit  possèdes.  Peut-être 
lui  sembloit-il,  qu'en  commençant  par 
le  récit  de  sa  fortune  passée,  il  ennoblis- 
soit  en  quelque  sorte  la  détresse  de  sa 
situation  présente.  Cependant  il  ne 
pouvoit  consentir  à  exprimer  l'étendue 
de  ses  peines,  et  jusqu'où  il  portoit  ses 
craintes.  Mais  après  tant  d'éclat,  les 
privations  d'une  vie  commune  dévoient 
encore  paroître  un  malheur  extraordi- 
naire. Il  finit  par  lui  demander,  s'il  ne 
seroit  pas  possible  d'engager  le  consul  de 
France  à  faire  parvenir  une  letti^  à  ma- 
dame de  Sanzei.  Monsieur  Muller  re- 
jeta ce  moyen  qui  compromettroit  le  con- 
sul, ou  exposeroit  monsieur  de  Revel  à 
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un  refus  ;  mais  il  lui  annonça  qu'un  de 
ses  associés  parti roit  bientôt  pour  Paris, 
et  il  lui  promit  qu'il  prend  roit  ses  com- 
missions et  les  exécuteroit  fidèlement. 

Monsieur  de  Revel  vînt  bien  vite  an- 
noncer cette  beureuse  uouvelle  à  sa  fa- 
mille. Quelle  extrême  joie  d'écrire  aux 
siens,  d'en  espérer  une  réponse. 


Tome  in. 
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CHAPITRE  VIII 


Toute  îa  famille  quitta  son  ouvrage 
pour  se  mettre  à  écrire  à  Edmond  et  à 
Ernestine.  Les  pages  se  remplissoient 
de  questions  que  chacun  d'eux  faisoit, 
suivant  son  caractère  et  ses  sentimens. 

Monsieur  de  Revel  demandoit  des 
fonds,  et  qu'on  lui  rendît  une  espèce  de 
compte  de  sa  fortune.  Madame  de 
Couci  prioit  Ernestine  de  lui  donner 
les  moyens  d'aller  la  rejoindre;  et  sans 
témoigner  qu'elle  croyoit  en  être  ou- 
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bliée,  elle  lui  disoit  de  se  rappeler  sa 
vieille  grand'mère. — Mathilde  peignoit 
à  Edmond  le  bonheur  dont  il  pourroit 
jouir  dans  un  pays  tranquille.  Elle 
Tengageoit  à  revenir,  l'en  su])plioit  au 
nom  de  son  enfant,  et  lui  racontoit 
mille  petits  traits  de  son  intelligence 
qui  commençoit  à  se  développer,  et  qui 
dévoient  enchanter  un  père.  Madame 
de  Revel,  sans  penser  qu'elle  parloit 
devant  Eugénie,  dit  qu'elle  venoit  d'é- 
crire un  mot  à  Ladislas. 

Ce  fut  alors  qu'Eugénie  apprit  qu'il 
étoit  en  France.  Saisie  d'effroi,  elle 
demande  comment  il  a  pu  prendre  cette 
résolution  téméraire  ? — Mathilde  avoue 
qu'il  est  allé  chercher  Edmond. — Eu- 
génie se  reproche  de  n'avoir  pas  deviné 
que  le  sentiment  le  plus  généreux  devoit 
E  2 
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le  conduire,  et  que  les  périls  seroient 
pour  lui  un  attrait  de  plus.  Elle  ac- 
cuse ses  parens,  elle  accuse  Mathilde, 
^^  Pourquoi,"  lui  dit- elle,  "  ne  m'a- 
•*  voir  pas  avertie?  j'aurois  bien  su  Tar- 
^^  rêter." — Puis  s'en  prenant  à  elle- 
même,  elle  se  fait  un  crime  de  sa  vertu. 
Que  n'a-t-elle  obéi  à  son  père  î  Par  quel 
vaiii  orgueil  avoir  refusé  de  se  soumettre 
à  l'autorité  de  l'église  î — Tout  à  coup  se 
rappelant  que  ses  craintes,  que  ses 
prières  ont  toutes  été  pour  Edmond, 
elle  tombe  à  genoux  suppliante:  ^^  Saur 
^'  vez-le,  ô  mon  Dieu  î"  s^écriet-elle, 
'^  mais  protégez  aussi  Ladislas." — Ses 
parens  veulent  la  rassurer  ;  pour  tcfute 
réponse  elle  leur  dit  :  "  Sa  vie  est  me- 
^^  nacée  ;  vous  deviez  le  savoir." — Elle 
»e  plaint  qu'un  pressentiment  secret  ne. 
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Tait  pas  éclairée.  Pendant  ce  temps, 
combien  n'a-t-eiîe  pas  gémi  en  elle- 
même  sur  la  situation  ^es  siens, 
exempte  du  moins  de  tout  péril!  Peut- 
être  a-t-elle  fatigué  fe  ciel  par  des  de- 
mandes importunes,  tandis  qu'elle  n'au- 
roit  dû  l'implorer  que  pour  Ladislas, 
Elle  interroge  sa  pensée,  recherche  s'il 
ne  lui  est  pas  échappé  une  impatience^ 
un  murmure  ;  elle  se  reproche  même 
ses  larmes  :  malheureuse,  malheureuse 
Eugénie  ! 

Depuis  ce  moment,  loin  d'éviter  le 
souvenir  de  Ladislas,  elle  nétoit  plus 
occupée  que  des  dangers  qu'il  pouvoit 
courir.  La  lecture  des  journaux,  jus- 
qu'alors redoutée,  lui  devenoit  néces- 
saire ;  elle  les  saisissoit  avidement,  les 
parcouroit  sans  les  lire,  et  cherchoit  en 
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tremblant  le  nom  quelle  frémissoit  dV 
trouver. 

Eugénie  ne  pouvoit  rester  en  place, 
A  tout  instant  elle  alloit  chez  madame 
Muller,  quelquefois  arrivoit  à  sa  porte, 
et  n'osoit  pénétrer  jusque  chez  elle.... 
D'autres  fois  elle  entroit  dans  sa  cham- 
bre, et  la  regardoit  avec  des  yeux  qui 
sollicitoient  une  réponse  à  la  question 
qu'elle  craignoit  de  faire Souvent  as- 
sise dans  un  coin  du  salon,  elle  atten- 
doit  avec  impatience  les  étrangers,  dési- 
roit  les  indifFérens,  ceux  qui  ne  pren- 
droient  pas  garde  s'ils  pouvoient  l'affli- 
ger  Presque  morte,  elles  les  écoutoit 

parler   de   la   terreur  :  à    un  seul    nom 
sembloit  attaché  son  dernier  soupir. 

Quand  tout  le  monde  s'en  alloit  de 
chez   madame   Muller,  et   qu'Eugénie 
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ne  poavoit  plus  rien  apprendre  snr  La- 
dislas,  elle  sortoit,  i-evenoit  lentement^ 
seule  et  la  dernière  ;  ne  comprenant 
pas  comment  un  étranger  si  illustre  res- 

toit  inconnu "  11  vit,   se  disoit-elle^, 

**  je  Tespère  ;  je  le  crois....;  mais  peut- 
*'  être  est-il  languissant  au  fond  d'une 
'^  prison.... Que  Mathilde  est  heureuse 
"  de  savoir  Edmond  dans  la  Vendée 
''  à  la  tête  d'un  parti  !" 

Lorsque  monsieur  de  Revel  porta  ses 
lettres  à  monsieur  Muller^  son  asso« 
clé  refusa  de  se  charger  d'un  paquet 
trop  volumineux.  îl  consentit  seulement 
à  prendre  sur  une  espèce  d'agenda  la 
lettre  initiale  des  personnes  à  qui  il  fal- 
loit  s'adresser.  Monsieur  de  Revel,  sous 
ses  yeux,  écrivit  quelques  mots  inintel- 
ligibles pour  tous,  mais  qui  dévoient  lui 
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indiquer  les  informations  qu'il  pouvoît 
prendre  ;  puis  il  revint  tristement  rap» 
porter  à  sa  famille  ces  lettres  auxquelles 
ils  avoient  attaché  toutes  leurs  espé- 
rances. Temps  affreux  où  ni  raffection 
ni  l'inquiétude  ne  pouvoit  parvenir  à 
ceux  qu'on  amoit  !  Ayant  perdu  l'es- 
poir de  donner  de  leurs  nouvelles  et 
d'en  recevoir  de  leurs  proches,  ils  se 
trouvèrent  plus  à  plaindre  qu'ils  n'é- 
toient  aiyparavant. 
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CHAPITRE  IX. 


Eugénie  ne  pouvoit  excuser  Mathilde 
de  lui  avoir  caché  les  projets  de  Ladis- 
las  ;  elle  la  fuyoit.  Sa  sœur  commen* 
çoit  à  penser  qu'elle  avoit  lieu  de  se 
plaindre  :  elle  la  cherchoit  avec  empres- 
sement. Plus  attentive,  plus  tendre, 
elle  revenoit  toujours  la  trouver,  et  lui 
disoit  :  *^  Je  t'appelois  pour  te  confier 
**  ce  projet  auquel  mon  père  et  moi 
"  nous  nous  opposions.  Cest  lui,  c'est 
"  Ladislas  qui  n'a  jamais  voulu  permet- 
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tre  qu'on  t'en  instruisît  :  tu  Texcuses 
sans  doute;  ne  peux-tu  me  pardonner  5'* 
Quand  elle  nommoit  Ladislas,  Eugé- 
nie ne  répondoit  plus  ;  elle  se  craignoit, 
et  s'efïorçoit  de  renfermer  en  elle-même 
les  reproches  dont  son  cœur  étoit  plein. 
— Aussi  elle  lui  dit  un  jour:  "  Ma- 
"  thilde,  tu  as  consenti  quil  s'exposât: 
"  ce  n'est  plus  avec  toi  que  je  puis  gé- 
*'  mir  et  trembler.  Parle-moi  d'Ed- 
**  moud,  de  tes  peines  ;  j'ai  encore  des 
'-'  larmes  pour  tes  chagrins  ;  mais  ne 
*^  parle  plus  de  Ladislas." 

Mathilde  cachoit  soigneusement  à 
ses  parens  les  plaintes  de  sa  sœur,  Eu- 
génie continuoit  à  travailler  pour  eux 
tous^  mais  en  silence.  Sa  vie  n'étoit 
plus  qu'une  crainte,  sa  pensée  qu'une 
prière. 
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ÏI  y  avoit  déjà  deux  mois  qu'ils  étoient 
à  Kiel,  lorsqu'un  jour  monsieur  Muller 
accourut  triomphant  leur  apporter  une 
petite  lettre  d'Edmond  que  son  associé 
venoit  de  lui  envoyer.  Edmond  leur 
mandoit  que  Ladislas  l'avoit  rejoint^  et 
que,  devenus  frères  d'armes  et  d'affec- 
tion, ils  n'étoient  occupés  que  des  amis 
absens. — Eugénie  et  Mathilde,  rassurées 
en  les  sachant  ensemble,  redevinrent  né- 
cessaires l'une  à  l'autre.  Depuis  que  le 
même  intérêt,  les  mêmes  inquiétudes 
les  unissoient,  elles  ne  se  quittoient 
plus.  A  son  tour  Eugénie  repentante, 
prioit  sa  sœur  d'oublier  ses  injustes  re- 
proches. 

Si  d'horribles  pressenti  mens  les  trou- 
bloient  quelquefois,  plus  souvent  l'es- 
pérance vanimoit  leur  courage.     Elles 
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se  flattoient  qu'Edmond  et  Ladislas,  à 
la  tête  d'un  parti,  dévoient  changer  la 
face  des  affaires. 

Madame  de  Couci  attendoit  avec  im- 
patience des  nouvelles  de  madame  de 
Sanzei.  ^-  Elle  seule,"  disoit-elle,  '^  pour- 
*^  roit  parvenir  à  sauver  les  biens  de  leur 
*^  maison. — Monsieur  de  Revel  le  pen- 
soit  aussi,  car  il  rendoit  justice  à  la  fer- 
meté de  son  caractère,  et  ne  doutoit  pas 
qu'elle  ne  mît  sa  gloire  à  réclamer  les  pro- 
priétés de  ses  parens  avant  les  siennes-. 
Tous  convenoient  que  dans  ce  temps  de 
crise,  ses  défauts  mêmes  serviroient  .à 
rendre  ses  vertus  plus  actives. 

Si  la  famille  éprouvoit  encore  des  jours 
d'abattement  depuis  la  lettre  d'Edmond, 
il  en  étoit  bien  plus  où  leur  esprit  s'éga- 
roit  dans  d«  flatteuses  illusions.     Alor« 
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ils  croyoient  déjà  toucher  au  retour  de 
leur  fortune.  Que  de  projets  pour  en 
jouir  plus  sagement,  et  pour  ne  jamais 
oublier  la  leçon  du  malheur  ! 

Le  dimanche,  car  avec  le  travail  ils 
connurent  le  prix  des  jours  de  repos,  le 
dimanche  ils  alloient  en  famille  se  pro- 
mener dans  la  campagne.  On  étoit  au 
milieu  de  Tété  ;  la  longueur  des  jours  qui 
dans  le  nord  laisse  à  peine  sentir  la  nuit, 
leur  permettoit  d'étendre  leurs  courses 
au  loin. 

Monsieur  de  Revel  dans  la  vue  de  dis 
traire  sa  famille,  se  plaisoit  à  lui  faire 
admirer  les  riches  pâturages  du  Holstein, 
les  beaux  arbres  qui  bordent  la  Baltique, 
cette  mer  dont  les  eaux  pâles  ne  diffèrent 
point  de  celles  des  lacs  nombreux  dont 
le  pays  est  embelli,  et  ces  gazons  tou- 
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jours  verts  qui  se  perdent  sous  les  vagues. 
Ils  étoient  frappés  de  cette  physionomie 
étrangère  que  chacun  trouve  à  la  nature 
dans  les  climats  éloignés  de  celui  qui  Ta 
vu  naître.  L'aspect  riant  du  lac  de 
Ploen  les  faisoit  en  quelqne  sorte  respirer 
plus  à  Taise.  Ne  possédant  rien  à  eux, 
ils  apprirent,  comme  le  pauvre,  à  faire 
leur  délassement  d'une  promenade,  leur 
récompense  d'un  beau  jour,  et  enfin  à 
jouir  des  biens  accordés  à  tous. 

Toutes  les  semaines  étoient  sembla- 
bles ;  un  travail  nécessaire,  mais  que 
rhabitude  commençoit  à  rendre  moins 
fatigant  ;  des  privations  qui  s'étendoient 
sur  tous  les  détails  de  la  vie,  et  dont  au- 
cun d'eux  n'osoit  se  plaindre,  dans  la 
crainte  de  les  rendre  plus  sensibles  aux 
autres.     Ils  supportoient  chaque  peine 
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nouvelle  sans  laisser  échapper  un  mur- 
mure :  on  voyoit  qu'ils  se  disoient: 
"  Dieu  préserve  ma  famille  de  la  sentir 
'^  comme  moi  1" 

Cependant  il  y  avoit  déjà  long-temps 
qu'ils  avoient  reçu  la  lettre  d'Edmond,  et 
depuis  il  n'avoit  plus  écrit.  Les  espé- 
rances s'affoiblissoient,  et  ils  tomboient 
dans  le  découragement.  Monsieur  de 
Revel  crut  devoir  leur  procurer  une  nou- 
velle distraction.  Un  dimanche  il  loua, 
pour  la  journée,  une  de  ces  petites  voi- 
tures d'osier  à  l'usage  des  gens  de  la 
campagne. 

Ils  allèrent  voirie  lac  d'Eutin,  célébré 
par  les  voyageurs.  Ce  lac  est  encaissé 
aux  pieds  de  hautes  montagnes  couvertes 
d'arbres  antiques,  dont  les  ombres  se  pro- 
longent sur  la  surface  des  eaux.     Tout  ce 
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lieu  a  une  teinte  sombre,  un  aspect  so- 
lennel. La  fa  mi  11  le  assise  au  bord  du 
lac  contemploit  ce  site  romantique  dans 
une  sorte  de  recueillement.  Les  senti- 
mens  dont  leurs  cœurs  étoient  pleins,  se 
réveillèrent  avec  plus  de  force. 

Absorbés  dans  leurs  rêveries  ils  ne  se 
parloient  plus,  lorsque  monsieur  de  Re- 
vel,  effrayé  de  la  tristesse  qui  s'emparoit 
de  son  ame,  releva  sa  tête  tout  à  coup* 
Il  aperçut  Eugénie  et  Mathilde  qui,  rap- 
prochées Tune  de  l'autre,  se  tenoient  les 
mains  pressées  ;  elles  pleuroient,  et  il 
étoit  facile  déjuger  qu'elles  pensoient  à 
Edmond  et  à  Ladislas,  ^^  Venez,  mes 
'^  enfans,"  dit  monsieur  de  Revel  en  se 
levant^     *J  venez,  nous  les  reverron§.'* 
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CHAPITRE  X, 


Monsieur  de  Revel  cherchoit  à  ranimer 
dans  lame  de  ses  enfants  une  confiance 
qu'il  étoit  loin  de  conserver.  Les  jours, 
les  semaines  se  succëdoient,  sans  rece- 
voir aucune  nouvelle  d'Edmond.  Il 
avoit  su  trouver  le  moyen  d'écrire  ;  et  de- 
puis, aucune  lettre  n'étoit  parvenue.  Son 
^  silence  ne  pouvoit  donc  s'expliquer,  qu'en 
le  supposant  exposé  à  de  nouveaux  dan- 
gers. 

L'inquiétude    dévoroit  Mathilde  ;  un 
sentiment  de  crainte  la  faisoit  tressaillir 
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à  tous  les  instans.  Un  mot  prononcé 
plus  bas  qu'à  Turdinaire,  un  regard  qui 
lui  sembloit  plus  triste  l'effrayoit:  elle 
ne  souffroit  pas  que  l'on  essayât  de  la 
rassurer.  La  raison  de  ses  parens  lui 
paroissoit  de  rindifFérence^  et  Eugénie, 
parvenue  à  renfermer  ses  peines  dans 
son  cœur,  lui  sembloit  insensible. 

Loin  de  réflécliir  combien  il  étoit 
cruel  d'ajouter  à  ses  tourmens,  Mathilde 
lui  communiquoit  ses  alarmes.  Elle 
avoit  besoin  de  voir  couler  ses  pleurs,  à 
la  seule  pensée  des  dangers  de  Ladislas 
qu'elle  ne  trouvoit  pas  assez  vivement 
aimé.  Mais  quand  elle  voyoit  Eugénie 
désolée,  alors  se  reprochant  sa  dureté, 
pour  calmer  ?a  sœur,  elle  lui  parloit  du 
jour  oii  Edmond  etLadislas  reviendroient. 
Son  ame   de  feu,  son  imagination  trop 


ÊTMATHILDE.  91 

Vive  vouloient  que  la  timide  Eugénie 
ressentît  comme  elle  la  douleur  ou  Tespé- 
rance;... .qu'elle  s'arrêtât  sur  le  bonheur 
de  les  revoir,  qu'elle  lui  dît  comment 
elle  recevroit  ces  deux  objets  de  leur  in- 
quiétude et  de  leur  amour Désespérée 

ou  ravie  elle  déchiroit  également  le  cœur 
de  la  malheureuse  Eugénie. 

Mathilde  avoit  fait  passer  dans  l'ame 
des  ses  parens  l'espèce  de  terreur  qui  s'é- 
toit  emparée  d'elle.  Son  père  n'avoit 
plus  la  force  de  suppporter  sa  vue.  Vers 
la  fin  du  jour  il  erroit  seul  dans  la  cam- 
pagne et  ne  rentroit  qu'à  la  nuit.  Le 
travail  devenoit  plus  difficile  au  moment 
où  les  ressources  épuissées  le  rendoient 
plus  nécessaire. 

Au  milieu  de  toutes  ces  ppines,  mon- 
sieur de  Revel  reçut  une  réponse  de  son 
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ancien  ami.  Sans  acquiescer  à  sa  de- 
mande, on  ne  la  rejetoit  pas  non  pins 
«ntièrement.  Le  Nonce  lui  mandoit 
qu'il  faisoit  chercher  des  exemples  qui 
pussent  servir  d'autorité  ;  mais  il  ne  dis- 
simuloit  pas  qu'il  seroit  indispensable 
qu'Eugénie  elle-même  réclamât  contre 
ses  vœux. 

Monsieur  de  Revel  fit  part  de  cette 
lettre  à  sa  famille.  Déterminé  à  vaincre 
la  résistance  d'Eugénie,  loin  d'imposer 
à  sa  belle-mère  comme  il  avoit  fait  jus- 
qu'alors, il  la  laissoit  reprocher  à  sa  fille 
tous  les  malheurs  dont  elle  eût  pu  les 
sauver.  Quand  il  la  voyoit  près  de  suc- 
comber à  des  tourmens  si  répétés,  il 
s'encourageoit  à  ne  pas  la  défendre,  se 
flattant  que  la  persécution  ou  la  pitié  la 
feroit  consentir  aux  démarches  qui  lui 
seroient  demandées. 
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Monsieur  de  Revel,  résigné  à  travailler 
pour  soutenir  sa  famille^  pensoit  avec 
effroi  qu'il  pouvoit  mourir  et  la  laisser 
dans  le  besoin.  Il  voyoit  un  moyen  de 
donner  à  ses  enfans  un  appui  honorable, 
et  se  croyoit,  comme  père,  obligé  de  le 
saisir,  résolu  qu'il  étoit  à  ne  jamais  par- 
tager leur  bien-être. 

Madame  de  Couci,  abandonnée  à 
toute  l'âpreté  de  son  humeur,  s'y  livroit 
d'autant  plus  qu'elle  se  persuadoit  aussi 
conduire  Eugénie  à  une  destinée  plus 
heureuse.  Le  matin,  le  soir,  à  toute 
heure,  dans  toute  circonstance,  elle  la 
poursuivoitde  reproches  amers.  Madame 
de  Revel  plus  sensible,  mais  sans  cou- 
rage, l'affligeoit  bien  plus  encore.  Sou- 
vent, les  yeux  baignés  de  larmes,  elle 
lui  montroit  le  petit  Victor,  etdisoit: 
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"  Ma  fille,  considère  cet  enfant  qui  de- 
^^  voit  être  si  heureux  !  tu  pourrois  lui 
"  rendre  tout  ce  qw'il  a  perdu." 

Eugénie  alloit  prier  ;  mais  la  prière 
ne  la  soulageoit  plus. — Depuis  que  La- 
disks  étoit  en  France,  elle  n'avoit  invo- 
qué le  ciel  que  pour  lui,  et  ne  trouvoit 
plus  à  l'implorer  pour  elle-même.  A 
genoux,  elle  disoit  seulement  :  ^^  Mon 
^^  Dieu  !  regardez-moi  ;"  et  souhaitoit 
la  mort  qu'elle  n'osoit  demander. 

Sa  santé  se  détruisoit.  Si  elle  eût 
laissé  échapper  une  plainte,  ses  parens 
auroient  mis  plus  de  douceur,  plus  de 
bonté  dans  leurs  représentations  ;  mais, 
îie  se  faisant  aucune  idée  de  cette  sou- 
mission religieuse  qui  se  courbe  devant  la 
volonté  suprême,  sans  se  permettre  le 
plus  léger  murmure,  ils  s'adressoient  à 
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Eugénie  comme  à  un  cœur  inaccessible 
à  la  pitié. 

Depuis  la  lettre  du  Nonce,  il  n'y 
avoit  plus  eu  de  repos  dans  la  famillle. 
Cependant  un  malheur  plus  grand  les 
attendoit.  Un  matin,  monsieur  Muller 
vint  à  une  heure  oij  l'on  n'avoit  pas 
coutume  de  le  voir.  Il  s'efForcoit  de 
paroître  tranquille,  et  ses  yeux  baissés 
craignoient  de  rencontrer  ceux  des  in- 
fortunés dont  il  alloit  combler  les 
peines. 

Eugénie  attendoit,  sans  respirer,  ce 
qu'il  avoit  à  dire. — Mathilde,  les  mains 
jointes,  demandoit  en  tremblant  des 
nouvelles  d'Edmond.  —  '^  Je  n'en  ai 
point,"  répondit-il;  et  il  s'assit  sans 
pouvoir  poursuivre. — ^^  Mais,"  reprit- 
elle,  '^  vous  veniez  pour  nous  parler  ;  et 
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^^  il  vous  est  impossible  de  prononcer 
"  une  parole." — Monsieur  Muller,  cher- 
chant un  détour,  lui  dit  qu'il  venoit 
demander  à  monsieur  de  Revel  de  lui 
rendre  un  service. — ^'  Mon  père  utile 
*^  à  quelqu'un  au  monde  !"  s'écria  Ma- 
thilde  :  "  vous  vous  trompez  ;  nous  ne 
*^  sommes  plus  heureux." — '^  Mon  as^ 
"  socié  se  trouve  impliqué  dans  une  af- 
"  faire  fâcheuse  ;  et  je  venois  prier  mon- 
^^  sieur  votre  père  de  me  donner  une 
^^  lettre  pour  la  France," 

Monsieur  de  Revel  parut.  Déjà  une  I 
terreur  inexprimable  avoit  saisi  sa  fa- 
mille ;  tous  debout  entouroient  moiîi 
sieur  Mulîer. — Monsieur  de  Revel  s'ap- 
procha et  lui  tendit  la  main.  Monsieur 
Muller  prit  cette  main  dans  les  siennes, 
et  la  serra  de  manière  à  faire  compren* 
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dre  à  ce  malheureux  père  qu'il  devoit 
lui  parler  seul. 

Ils  sortirent  ensemble.  Monsieur 
Muller,  en  Temmenant,  hâtoit  sa  marche 
pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  Tin- 
terroger.  Il  se  borna  à  lui  dire  :  ''  Ma 
^^  femme  a  reçu  une  lettre  qui  lui  ap- 
prend que  ies  républicains  ont  rem- 
porté une  grande  victoire  dans  la 
''  Vendée.  Cest  pour  que  vous  Tan- 
"  nonciez  avec  ménagement  à  vos  en- 
"  fans,  que  je  suis  venu  vous  cher- 
"  cher." 

Monsieur  de  Revel  n'osoit  penser  à 
tout  ce  que  cette  nouvelle  faisoit  crain- 
dre. Il  trembloit;  il  n'avoit  pas  la 
force  d'avancer:  enfin  ils  arrivèrent 
chez  madame  Muller.— La  figure  bou- 
leversée de  cette  excellente  femme  lui 

TOME  III.  y 
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apprit  ce  qu'elle  alloit  lui  dire. — Elle 
essayoit  de  Vy  préparer  par  quelques 
mots Il  l'interrompit  :  ^*  Parlez,  ma- 
dame," lui  dit-il,  ^^  parlez  ;  depuis  long- 
^^  temps  je  n'éprouve  et  n'attends  que 
•^  des  malheurs." — Madame  Muller  lui 
remit,  en  tremblant,  un  journal  arrivé 
le  matin  même. 

Les  Républicains  proclamoient  la  dé- 
faite des  royalistes,  et  annonçoient 
qu'un  de  leurs  chefs,  Edmond  de  Re- 
vel,  avoit  péri  à  leur  tête. — ^^  Quelle 
perte!"  s'écria  monsieur  de  Revel  fon-  f 
dant  en  larmes  :  ^*  Vous  n'avez  pas  con- 

"  nu  ce  brave  jeune  homme tout  ce 

^'  qui  le  connoissoit  l'aimoit Que  de- 

'^  viendra  ina  pauvre  fille!" — Madame 
Muller  voulut  lui  faire  observer  que  de- 
puis    long-temps     Mathilde     sembloit 
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presentir  son  malheur. — "  Ah  î'*  s'écria- 
t-il,  "  la  mort  de  ceux  qu'on  perd  à 
^^  Tarmée  tombe  de  tout  son  poids  sur 
^^  le  cœur  ;  toujours  redoutée^  elle  ar- 
"  rive  encore  inattendue." 

Monsieur  de  Revel  seul  avec  madame 
Muller  pleuroit,  soulagé  du  moins  de 
pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  à  ses 
regrets.  Il  cherchoit  en  vain  la  force 
de  retourner  près  des  siens,  d'y  porter 
une  apparente  tranquillité  qui  lui  don- 
nât le  temps  d'apprendre  à  Mathilde  ce 
funeste  événement. 

Elle  étoit  restée  près  de  sa  mère  :  une 
voix  secrète  sembloit  l'avertir;  elle  di- 
soit  à  sa  sœur  :  "  L*une  de  nous  a  tout 
'*  perdu....  je  le  sens....  j'en  suis  sûre...." 

Son  père  lardant  à  venir,  elle  courut 
chez  madame  Muller  ;  et  sans  vouloir 
F  2 
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qu'on  l'annonçât^  sans  qu'on  pût  l'arrê- 
ter, elle  entra,  vit  monsieur  de  Revcl 
en  pleurs,  et  s'aperçut  que  madame 
MuUer  cachoit  un  papier  :  elle  le  lui 
arracha  des  mains.  Dès  qu'elle  le  tint 
dans  les  siennes,  elle  n'osa  plus  le  lire. 
— "  O  mon  Edmond,"  s'écrioit-elle, 
puis  s'arrêtoit,  joignoil  les  mains,  et  s'a- 
dressant  au  ciel  :  '^  Mon  Dieu,  mon 
"  Dieu  î  faites  que  je  ne  voie  pas  le  nom 
d'Edmond  î" — Sa  mère,  sa  sœur  arrivè- 
rent :  elle  les  regardoit  épouvantée,  leur 
montroit  le  journal  qu'elle  tenoit  en- 
core, sans  avoir  pu  l'ouvrir.. ..enfin  elle 
y  jeta  les  yeux,  et  voyant  le  nom 
d'Edmond,  elle  tomba  évanouie. 

Monsieur  de  Reveî  dit  à  Eugénie 
d'aller  chercher  l'enfant  de  Mathilde. 
Elle  restoit   immobile,  n'osant   deman- 
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der  le  sort  de  Ladislas.  Monsieur  de 
Revel  la  devina^  et  lui  dit  :  ''  Edmond 
est  seul  nommé." — Rassurée  sur  Ladis- 
las^ elle  pleuroit  Edmond  et  sentoit 
toute  la  douleur  de  sa  sœur.- — Elle  ap- 
porta le  petit  Victor.  Lorsque  Ma- 
thilde  reprit  connoissance,  Eugénie  à 
genoux  devant  elle,  lui  dit  :  *^  Regarde 
^'  ton  fils  ;  conserve^ toi  pour  le  fils 
**  d'Edmond."  —  Mathilde  jetoit  des 
cris  affreux,  détournoit  la  tête  en  le 
plaignant  de  vivre....;  elle  relut  ce  jour- 
nal...Infortunée!  une  seule  ligne  détrui- 
soit  le  reste  de  sa  vie.  Une  seule  li^ne 
pour  dire  qu'il  n'est  plus  ;  un  moment 
pour  l'annoncer  :  et  tout  est  fini  pour 
elle  ;  tout  est  fini  sans  retour. 
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CHAPITRE  XL 


Mathilde  accablée^,  ne  pleuroit  point. 
Sa  main  tenoit  toujours  le  journal  qu'on 
avoit  en  vain  cherché  à  lui  ôter.  Tan- 
tôt le  regardant  sans  le  lire,  tantôt  l'é- 
loignant avec  horreur,  elle  jetoit  des 
cris  suivis  d'un  long  silence, 

La  voiture  de  madame  Muller  Tavoit 
ramenée  chez  movisieur  de  Revel,  sans 
qu'élite  se  fût  aperçiie  qu'on  la  cliangeât 
de  lieu.  Le  jour,  la  nuit  s'étoient  pas- 
sés; et  ni  les  regrets,  ni  les  pleurs  de 
ses  parens   n'avoient  pu  faire  couler  ses 
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larmes  :  pas  un  mot  qui  leur  dît  qu'elle 
les  entendoit. 

Le  soir  du  second  jour,  sa  mère  se 
mit  à  genoux,  et  lui  présentant  son  en- 
fant, elle  la  supplia  de  prendre  pitié 
d'eux  tous.  Mathilde  la  repoussoit  de 
la  main,  sans  répondre,  sans  jeter  un 
regard  sur  sa  fan:iil!e  désolée.  Son  es- 
prit indépendant,  son  caractère  in- 
dompté faisoient  tout  craindre  d'une 
ame  frappée  dans  l'objet  de  son  amour, 
et  déjà  fatiguée  de  résister  au  malheur. 
Mathilde  ne  disoit  point  qu'elle  vouloit 
suivre  Edmond  ;  mais  on  le  voyoit,  on 
le  sentoit,  et  sa  mère  épouvantée  mou- 
roit  à  ses  pieds. 

Eugénie  occupée  seulement  à  sau- 
ver sa  sœur  de  ce  premier  moment 
de   désespoir,  ,et  ne   réfléchissant   pas 
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combien  une  confiance  trompeuse  ren- 
droit  sa  douleur  plus  amère,  lui  dit  : 
*^  Conserve-toi  pour  ton  enfant^  peut- 
*^  être  mêmepourEdmond/' — Mathilde 
ouvrit  les  yeux,  saisit  la  main  de  sa 
sœur  :  ^^  Répète  ce  que  tu  viens  de 
"  dire,  je  t'en  conjure." — '^  Ah  î"  re- 
prit Eugénie,  "  plusieurs  fois  les  Ré- 
''^  publicains  ont  dit  la  Vendée  détruite, 

et  nous  voyons  qu'elle  existe  encore. 

S'ils  s'étoient  trompés  sur  le  sort 
"  d'Edmond!..." — "  Tu  dis  vrai,"  s'écria 
Mathilde  hors   d'elle-même,    "  le  ciel 

*'  t'inspire,  car  tu  es  un   ange O 

*^  que  j'allois  être  coupable  î....que  se- 
"  roit  devenu  Edmond,  lorsqu'à  son  re- 
"  tour,  il  ne  m'auroit  pas  retrouvée  ?".,., 
"  Oui,  tu  dis  vrai  ;  ils  se  sont  vantés  de 
*'  sa  mort;  mais  c'est  un  mensonge....'' 


se 
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— A  ce  long  silence  succéda  une  espèce 
de  délire,  une  certitude  qu'elle  le  rê- 
ve rroi  t. 

Madame  de  Couci  considéroit  la  fi- 
gure égarée  de  Mathilde,  et  pour  la  pre- 
mière fois  sa  raison  effrayée  se  taisoit 
devant  le  malheur. — "  11  vit,"  disoit 
Mathilde,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
levés  au  ciel. — Monsieur  de  Revel,  crai- 
gnant d'avoir  à  reporter  la  mort  une  se- 
conde fois  dans  Tame  de  sa  fille,  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  *'  Mon  enfant, 
"  ne  t'abuse  pas."-- Mathilde  lui  lança 
un  regard  qui  Taccusoit  d'accroître  ses 
tourmens.  Elle  prit  la  main  d'Eugénie  : 
"  Viens  avec  moi,"  lui  dit-elle-;  '*  il  n'y? 
^^  a  que  toi  qui  aies  porté  du  soulage- 
'^  ment  à  ma  douleur:  viens." — Ellô 
l'entraîna  ;  et   lorsqu'elles  furent  seules^ 
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Mathilde  appuyant  sa  tête  sur  le  cœur 
d'Eugénie,  répétoit  :  "  Ma  bonne  sœur 
"  je  t'en  supplie,  rassure-moi  encore  ; 
*^  dis  encore  que  je  reverrai  Edmond  î'* 
— "  Oui  :"  répondit  Eugénie,  en  pen- 
sant que  s'il  n'existoit  plus,  du  moins 
ils  se  retrouve roient  dans  un  monde 
meilleur. 

Mathilde  fut  saisie  de  rires  convulsifs. 
Sa  sœur  appela  ses  parens  à  grands  cris  ; 
ils  vinrent  :  Monsieur  de  Revel  repro- 
çhoit  à  Eugénie  son  imprudence.  Ma- 
thilde ne  revenoit  à  elle  même  que  par 
instans^  et  alors  son  cœur,  ses  yeux  de- 
mandoient  Eugénie  et  redoutoient  tous 
les  autres. 

Sa  sœur  la  supplia  de  prendre  un  peu 
de  nourriture  ;  avant  d'y  consentir,  Ma- 
thilde lui  dit  tout  bas:  "  11  vit?    tu  le 
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"  crois  ?" — Elle  répondit  :  ^'  Dans  le 
"  ciel  ou  sur  la  terre,  il  veut  que  tu  te 
"  conserves." — Mathilde  mit  sa  main 
sur  les  lèvres  de  sa  sœur  en  s'écriant  : 
"  Tu  as  dit  qu'il  vivoit,  c'est  assez  ;  ne 
*^  parle  plusJ' 


F 
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CHAPITRE  XIL 


Depuis  cet  instant  Mathilde,  douce  en- 
vers ses  parens,  faisoit  tout  ce  qu'ils  pa- 
roissoient  désirer;  mais  elle  les  fuyoit 
dès  qu'ils  vouloient  lui  parler.  Isolée 
au  milieu  d'eux,  elle  gardoit  un  silence 
qui  la  séparoit  de  toutes  choses  ;  et  si  on 
lui  adressoit  la  parole^  elle  s'éloignoit 
aussitôt. 

Monsieur  de  Revel,  trop  sûr  qu'Ed- 
mond n'existoit  plus,  sentoit  qu'il  falloit 
ôter  à  Mathilde  une  illusion  qui  devien- 
droit  funeste.     Il  convint  avec  sa  famille 
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qu'ils  s'adresseroient  mutuellement  des 
mots  qui  pussent  Téclairer  sur  son  mal- 
heur. Un  jour  qu'elle  étoit  assise  près 
de  sa  mère,  la  tête  cachée  dans  ses  mains^ 
paroissant  craindre  de  voir  ou  d'écouter, 
monsieur  de  Revel  dit  à  su  femme: 
^*  Les  nouvelles  accablantes  arrivent 
"  promptement,  et  se  vérifient  presque 
'^  toujours."  Mathilde  se  lève,  prend 
son  enfant  qui  dormoit  sui  les  genoux 
de  madame  de  Revel,  et  l'emporte  en 
lui  disant  :  *^  Ton  père  vit."  L'enfant 
eftrayé,  pleure;  Mathilde  fuit  avec  lui, 
couvre  ses  cris  par  des  cris,  et  répète  : 
^'  il  vit,  il  reviendra." 

Cependant  cette  infortunée,  qui  ne 
pouvoit  souffrir  que  sa  famille  attaquât 
l'epérance  que  son  cœur  vouloit  conser- 
ver^ dès  qu'elle  étoit  seule,  voyok  Ed- 
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mond  mourant  lui  recommander  son  fils  : 
elle  se  jetoil  à  genoux  devant  l'enfant. 
^^  Je  te  soignerai,  lui  disoit-elle,  je  le 
^^  promets  à  Edmond.  Je  me  fais  hor- 
"  reur  quand  je    pense  qu'un  moment 

*^  j'ai  pu   vouloir  t'abandonner Mais 

^*  pourquoi  mon  père  prend-il  plaisir  à 
"  m'ôter  l'espoir  qui  me  soutient  ?.... 
"  Que  lui  ai-je  fait  ?" — Quelquefois  elle 
pleuroit  jusqu'à  sentir  son  cœur  se  briser. 
Sa  sœur  ne  la  quittoit  plus,  et  tremblante 
sur  la  mort  de  Ladislas,  lorsqu'elle 
voyoit  Mathilde  près  de  succomber  à  sa 
douleur,  elle  lui  rappeloit  ces  fugitifs, 
ces  proscrits,  qu'elle-même  avoit  vus  ar-- 
river  de  la  France,  et  qui  ne  s'étoient 
sauvés  qu'en  faisant  courir  le  bruit  de 
leur  mort, 

"  Peut-être^  s'écrioit  Mathilde,  Edr 
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ce 


mond  est-il  blessé  ;  peut-être  est-il 
"  sans  secours^  sans  asyle,  obligé  de  se 
^^  cacher  dans  les  voûtes  souterraines 
^^  que  les  Vendéens  ont  pratiquées 
^^  au  milieu  des  forêts  !!"  —  Pas  une 
crainte  pour  Edmond  qu'Eugénie  ne 
ressentît  pour  Ladislas  :  ce  frère  d'armes, 
cet  ami  généreux  a  dû  partager  le  sort 
de  son  ami.  Autant  que  sa  sœur,  elle 
avoit  besoin  de  croire  qu'ils  existoient 
encore. 

Mathilde  étoit  devenue  pour  les  siens 
un  objet  sacré  d'intérêt  et  de  pitié,  tan- 
dis que  tous  blâmoient  Eugénie  d'encou- 
rager l'égarement  de  sa  sœur.  "  Vous 
"  êtes  sans  expérience,  lui  disoit  son 
'^  père.  En  flattant  l'espoir  que  veut 
"  nourrir  sa  douleur,  vous  ignorez  que 
"  cette  idée  peut  dégénérer  en  une  folie 
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"  qui  deviendra  l'état  habituel  de  son 
"  ame  ;  que  son  esprit  constamment 
"  fixé  sur  tout  ce  qui  entretient  son  er- 
*^  reur,  ne  voudra  plus  être  éclairé.  Vous 
*^  chargerez-vous  de  lui  annoncer  une 
"  seconde  fois  la  mort  d'Edmond  ?" — 
"  Mais,  répondit  Eugénie,  *'  a  t-elle 
*'  besoin  de  recevoir  sitôt  l'horrible  cer- 
*^  titude  d'une  perte  irréparable  ?  Son 
*^  fils  na-t-il  plus  d'intérêts  qu'elle  soit 
'^  oblii^ée  de  soigner  ?  Ah  î  il  ne  reste  à 
'^  ma  pauvre  Mathilde  qu'un  peu  d'espé- 
^^  rance  qu'il  seroit  peut-être  sage  de  lui 
'"  ôter,  mais  que  je  n'ai  pas  la  force  de 
"  détruire/' 

Monsieur  deRevel,  madame  de  Gouci 
ne  pouvoient  excuser  la  foi  blesse  d'Eu- 
génie. Ils  n'apercevoient  pas  que,  loin 
d'avoir  le  courage  d'éclairer  sa  sœur^  elle. 
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cherchoit  elle-même  à  se  tromper^  à  se 
persuader  que  les  annonces  de  mort  pour- 
voient être  douteuses. 

Mathilde  évitoit  de  rester  près  de 
ses  parens  ;  chacune  de  leurs  paro-* 
les  la  faisoit  tressaillir:  mais  quand  sa 
mère  étoit  seule,  elle  venoit  la  trouver. 
Cette  mère  trop  tendre,  effrayée  de  la 
douleur  de  sa  fille,  et  n'étant  plus  conte- 
nue par  la  présence  de  monsieur  de 
Revel,  lui  disoit  aussi  qu'il  falloit  espé- 
rer. Dès  qu'il  paroissoit,  Mathilde  en- 
traîuoit  Eugénie  dans  la  campagne. 
Toutes  deux,  uniquement  occupées  de 
Ladislas  et  d'Edmond,  passoient  des 
heures  à  pleurer,  à  prier,  à  regarder  le 
ciel  dont  elles  attendoient  leur  unique 
secours. 


114  EUGENIE 


CHAPITRE  XIII. 


Mathilde  toute  entière  à  sa  douleur, 
oublioit  la  triste  situation  de  sa  famille 
et  le  besoin  qui  la  menaçoit  ;  mais  Eu- 
génie, accoutumée  à  s'occuper  des  autres, 
après  être  restée  tout  le  jour  avec  sa  sœur, 
passoit  la  plus  grande  partie  des  nuits  à 
travailler,  pour  soutenir  ses  parens, 

A  cette  fatigue  qui  surpassoit  ses  for- 
ces, étoit  jointe  Pinquiétude  secrète  qui 
la  consumoit,  Ladislas  n'écrivoit point; 
aucun  journal  ne  parloit  de  lui.  On 
voyoit    Eugénie  dépérir   et  s'éteindre. 
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sans  qu'il  lui  échappât  une  seule  plainte. 
Toujours  présente  pour  consoler  sa  sœur, 
pour  prévenir  les  désirs  de  ses  parens, 
des  paroles  de  confiance  en  l'avenir  sor- 
toient  de  ce  cœur  brisé  ;  et  le  sourire 
paroissoit  sur  ses  lèvres,  quand  elle 
parvenoit  à  ranimer  le  courage  de  sa  fa- 
mille. 

Six  semaines  s'étoient  écoulées  sans 
recevoir  aucune  nouvelle.  Ce  silence, 
cette  incertitude  préparoient  Mathilde  à 
son  malheur.  Quelquefois  elle  se  disoit 
que  les  républicains  n'auroient  pas  affir- 
mé sans  preuves  la  défaite  d'Edmond. 
Repoussant  aussitôt  cette  horrible  pen- 
sée, elle  se  persuadoit  qu'il  faHoit  da 
moins  attendre  que  des  amis  l'enssent 
confirmée,  pour  renoncer  à  toute  es- 
pérance. 
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Fatiguée  de  lutter  sans  cesse  entre  des 
senti  mens  contraires,  elle  résolut  de  par- 
tir  elle-même  pour  la  Vendée,  et  d'y 
suivre  ses  traces.     Un  matin  elle  échap- 
pa à  sa  famille,  et  alla  en  secret  trouver 
le  consul   François,  pour   le  supplier  de 
Taider  à  rentrer  en  France.  Sa  jeunesse, 
sa  douleur  le  touchèrent  ;     mais  la  loi 
étoit  formelle  ;    il  lui  demanda  pourquoi 
elle  avoit  émigré  ?    "  Je  ne  pensois  ni 
"  à  la  France  ni  à   l'étranger,"  répon- 
dit elle,  '^  je  venois  retrouver  Edmond.... 
"  Edmond  m'attendoit  1"—"  La  répu- 
"  blique  a  proscrit  tous  ceux  qui  ont  fui 
*'  la  patrie." — ''Ah!''  s'écria-t-elle toute 
en   larmes,  •'  je  ne  fuyois   pas,   je    le 


^'  suivois." 


Le  consul  ne  pouvant  condescendre  à 
sa  prière,  et  n'ayant  pas  la  force  de  s'y 
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refuser,  Tassnra  q\i\]  écriroitpour  obtenir 
la  permission  de  lui  donner  un  passeport. 
Mathilde  touchée  de  l'intérêt  qu'il  lui 
moutroit,  se  lève,  et  avant  de  le  quitter, 
elle  joint  les  mains,  et  du  ton  de  la 
prière,  lui  dit:  '^  J'étois  si  jeune,  quand 
^'  je  suis  sortie  de  la  France  ;  ô  deman- 
*  dez-leur  qu'ils  aient  pitié  dema  jejeu- 
"  nesseî  obtenez  seulement  que  je  puisse 

'^  aller  chercher  Edmond Je  cache- 

"  rai  mon  nom,  s'il  le  faut je  ne  ré- 

**  clamerai  aucun  de  mes   biens  ;  je  le 
"  promets." 

"  Je  voudrois,  lui  dit-il,  qu'on  pût 
^  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  per- 
"  du." — Tremblante,  elle  croit  deviner 
sa  pensée  :  que  regrette-t-elle  de  ce 
qu'elle  a  perdu,  si  ce  n'est  Edmond  ? 
Elle  ose  cependant  ajouter  :  "  Vos  let 
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"  très  ne  vous  ont-elles  rien  appris  de 
^'  certain  sur  lui  ?'*  Elle  ferme  les  yeux  ; 
son  sang  se  glace  avant  d'entendre  sa 
réponse.  Il  la  regarde,  hésite,  ne  sait  s'il 
ne  vaudroit  pas  mieux  lui  répondre  avec 
sincérité  ;  mais  enfin,  il  n'est  ni  son  père 
ni  son  ami  j  et  il  ne  se  croit  pas  obligé  de 
combler  le  malheur  de  cette  infortunée. 
Ilassure  qu'il  nesait  riendepuis  le  journal 
qu'elle  a  lu. — "  Je  suis  bien  à  plaindre  ! 

*^  reprit-elle;    O   bien  à  plaindre  ! ; 

J'étois  si    heureuse  !... .Cependant  je 
ne  suis   pas  devenue  insensible  à  la 

"  bonté Que  Dieu  vous  récompense, 

^^  car  vous  n'avez  pas  ajouté  à  ma  don- 
"  leur...."  Elle  revint  trouver  ses  pa- 
ren«,  sans  leur  dire  la  démarche  qu'elle 
avoit  faite. 

Mathilde  voyant  que  le  consul  même 


ce 
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n'avoit  reçu  aucune  nouvelle  positive  sur 
Edmond,  s'abandonnoit  de  nouveau  à 
Tespérance;  mais  elle  cachoit  ce  senti- 
ment consolant....  Se  livroit-elle  à  de  flat- 
teuses illusions  ?  elle  trembloit  qu'un 
mot  de  son  père  ne  vînt  chercher  à  dé- 
truire ce  dernier  bonheur.. ..Sa  raison  lui 
disoit-elle  de  craindre  ?  elle  évitoit  son 
père  plus  soigneusement  encore  ;  elle 
frémissoit  qu'il  ne  voulût  changer  une 
crainte  affreuse,  mais  passagère,  en  une 
horrible  certitude. 

Elle  n'étoit  bien  qu'avec  son  fils.  C'est 
à  lui  qu'elle  parloit  d'Edmond  sans  se 
lasser  ;  l'enfant  habitué  à  ses  plaintes, 
récoutoit,  comme  s'il  pouvoit  la  com- 
prendre. 

Eugénie  avoit  mis  au  cou  du  petit 
Victor  le  portrait  que  son  père  en  par- 
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tant  lui  avoit  confié.  Elle  Tavoit  pré- 
senté à  sa  sœur,  comme  le  gage  de  l'af- 
fection d'un  père  absent^  non  comme  le 
triste  et  dernier  souvenir  de  sa  tendresse. 
Mathilde  avoit  reçu  ce  portrait  avec 
un  sentiment  religieux.  Chaque  matin, 
elle  se  mettoit  à  genoux,  et  le  faisoit 
baiser  à  son  fils.  L'enfant,  accoutumé 
à  ce  pieux  devoir,  prenoit  aussi  quelque- 
fois ce  portrait,  et  le  faisoit  baiser  à  sa 
mère.  Alors  Mathilde,  le  tenant  dans 
ses  bras,  s'adressoit  à  Edmond,  et  lui 
promettoit  d'être  la  meilleure  des  mères. 
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CHAPITRE  XIV. 


L'espoir  de  retourner  en  France  et 
d'aller  aussitôt  dans  la  Vendée^  consoloit 
Mathilde.  Un  jour  qu'elle  vit  sa  sœur 
plus  pâle^  plus  souffrante,  elle  lui  pro- 
posa de  recommencer  à  travailler.  QueU 
que  désir  qu'eût  Mathilde  de  se  rendre 
utile  aux  siens,  elle  ne  pouvoit  plus  s'oc- 
cuper avec  suite.  Il  lui  falloit  un  effort 
pour  fixer  un  moment  son  attention. 
Aussi  après  avoir  long-temps  regardé 
son  ouvrage,  elle  dit  à  sa  sœur:  "  Der 
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main  :  aujourd'hui  je  ne  suis  pas  en- 


"  core  à  moi." 


t( 


C( 


Elle  sortit^  emportant  son  enfant 
qu'elle  ne  vouloit  plus  confier  à  person- 
ne ;  elle  lui  disoit  avec  une  satisfaction 
?ecrète  :  "  Si    Edmond    n'est    plus,  je 

veux  que  tu  ne  connoisses  que  moi... 

II  me  voit  peut-être  uniquement  oc- 
"  cupëe  de  son  fils,  toujours  attentive  à 
"  lui  éviter  un  cri^  des  pleurs  ;... .Hélas  ! 
^'  il  ne  me  reste  plus  d'autre  joie  que  de 
"  le  voir  sourire." — Que  de  fois  elle  pre- 
noit  ses  petits  bras,  les  posoit  autour  de 
son  cou  et  lui  disoit:  *'  Aime-moi,  car 
je  ne  vis  que  pour  toi." 

Pendant  qu'elle  se  livroit  à  sa  douleur, 
ses  parens  étoient  réduits  à  une  extrême 
détresse  ;  mais  tous  s'unissoient  pour  la 
lui  cacher.     Renfermés  chez  eux,  ils  ne 
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se  confioient  à  personne  ;  et  on  les  lais- 
soit   languir^    sans    savoir   qu'ils    man- 
quoient  souvent  du  nécessaire.     Peu  à 
peu,  ils  avoient  tout  vendu.     Monsieur 
de  Revel  ne  sachant  comment  pourvoir 
aux   besoins   de  sa  famille,  et  songeant 
à  son  ancienne  existence,  éprouvoit  une 
indignation  qu'il  avoit  peine  à  contenir. 
Ils  ne  connoissoient  à  Kiel  que  mon- 
sieur et  madame  MuCer.     Lorsqu'on  les 
entendoit  venir,  chacun  prenoit  un  vi- 
sage tranquille,  replaçoit  tout  en  ordre 
dans  la  chambre  ;  et,  sans  savoir  si  l'ou- 
vrage  du   lendemain   seroit    acheté,    si 
même  il  seroit  fini   à  tempî^,  pour  être 
livré,  on  parloit  des  nouvelles  publiques, 
des   livres  qui  venoient  de  paroître;  et 
que  monsieur  Muller   s'empressoit   de 
leur  envoyer.      Enfin,   ils  paroissoient 
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prendre  jDart  à  ces  distractions,  dont  les 
gens  heureux  ont  besoin^  disent-ils,  pour 
les  faire  sortir  d'eux-mêmes. 

Lorsqu'ils  avoient  cessé  de  porter 
leur  ouvrage  à  madame  Muller,  Eu- 
génie s'étoit  excusée  auprès  d'elle,  en 
lui  disant  qu'ils  avoient  trouvé  des  res- 
sources dans  la  vente  de  quelques  ef- 
fets; et  Tair  calme  que  la  famille  affec- 
toit  ne  perniettoit  pas  à  cette  excellente 
femme  de  deviner  leur  situation. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  connu  le  mal- 
heur, ne  savent  pas  combien  une  cir- 
constance imprévue  peut  jeter  dans  le 
désespoir.  Madame  deRevel  éprouvoit 
depuis  long-temps  du  malaise  :  elle  le 
supportoit  sans  y  faire  attention,  et  la 
nature  seule  l'auroit  sans  doute  guérie, 
lorsque  madame  MuUer,  par  bonté,  lui 
amena  son  médecin. 


ET  MATHILDE.  125 

Il  écrit  une  ordonnance,  recom- 
mande un  régime  plus  nourissant  et 
lorsqu'il  est  parti,  la  famille  n'ose  se 
communiquer  ses  tristes  pensées.... lis 
savoient  qu'il  n'y  a  voit  pas  dans  la 
maison  de  quoi  payer  ce  qu'on  venoit 
de  prescrire.  Accoutumés  à  se  priver 
des  douceurs  de  la  vie,  ils  ne  les  dési- 
roient  plus  ;  mais  la  santé  même  ne 
pouvant  plus  être  soignée,  il  falioit  donc 
mourir!.. ..Monsieur  de  Revel  adressoit 
au  ciel  des  vœux  coupables  ;  il  deman- 
doit  à  Dieu  de  Tôter  de  ce  monde,  lui 
et  les  siens. 

Mathilde  n'avoit  pas  été  présente  à 
la  visite  du  médecin.  En  revenant, 
elle  remarque  sur  tous  les  visages  une 
consternation  qui  la  frappe  ;  elle  prie 
tout  bas  sa  sœur   de  lui  dire  quel  mal- 

g3 


126  HUGÉNIE 

heur  nouveau  peut  encore  les  atteindre  f 
—  Eugénie  lui  avoue  leur  détresse.  Ma- 
thilde  se  reproche  d'y  avoir  contribué, 
ne  fût-ce  qu'en  ne  travaillant  pas.  Ses 
yeux  se  portent  sur  le  médaillon  en  or, 
qui  renferme  le  portrait  d'Edmond,  et 
que  ?on  enfant  portoit  toujours;  elle 
pense  qu'elle  auroit  pu  séparer  le  por- 
trait^ et  se  défaire  de  la  boîte.  Sa  mère 
souffre  ;  et  tout  ce  qu'elle  possède  de- 
vroit  déjà  être  vendu. ...ses  regards  tom- 
bent sur  ses  mains  ;  elle  voit  son  an- 
neau, lin  anneau  en  diamans,  de  peu  de 
valeur  il  est  vrai,  mais  qui  pouvoit  four- 
nir aux  besoins  de  plusieurs  jours.  Ce- 
^pendant  il  lui  éloit  bien  cher  !  Ed- 
mond le  lui  avoit  donné.  Dans  Pan- 
neau étoient  écrits  et  leurs  noms  et  leur 
âge. 
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Elle  sort,  va  chez  un  marchand,  ne 
sachant  encore  lequel  de  ces  deux  sou 
venirs  elle  sacrifiera.  Enfin,  elle  dé- 
tache le  médaillon  du  cou  de  l'enfant  ; 
mais  elle  s'arrête. ...C'est  un  dépôt  sacré 
laissé  par  Edmond  pour  sons  filsj  et 
qu'elle  doit  lui  conserver.... Elle  donne 
en  tremblant  son  anneau. ...Dès  4^u'elîe 
en  a  reçu  le  prix,  elle  en  fait  un  sinis« 
tre  présage.  Leurs  noms  y  étoient 
unis  !....Ses  liens  seroient-ils  brisés?.... 
Elle  fuit,  répétant:  O  mon  enfant!  O 
ma  mère! 
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CHAPITRE  XV. 


Madame  de  Revel  remercia  Mathilde 
du  pieux  sacrifice  qu^elle  lui  avoit  fait  ; 
mais;  pour  en  éviter  de  nouveaux,  de- 
puis cet  instant  elle  ne  cessoit  de  ras- 
surer sa  famille  sur  sa  santé;  elle  af- 
fectoit  même  de  sourire  aux  privations, 
et  disoit  doucement  à  sa  fille,  qu'elle 
les  considéroit  comme  un  régime  salu- 
taire. 

Mathilde  avoit   repris    son    ouvrage. 
Pourvu  qu'on  la   laissât  se  livrer  à  l'in- 
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certitude  de  son  sort,  elle  travailloit 
comme  sa  sœur  pour  soutenir  ses  pa- 
rens.  Leur  courage  fut  récompensé. 
Monsieur  Muller  apporta  une  lettre  de 
son  associé,  qui  annonçoit  qu'Ernes- 
tine,  cachée  dans  une  ferme^  s'y 
croyoit  en  sûreté,  que  Ladislas  vivoit 
oublié,  dans  une  prison,  et  que  son  sa- 
lut tenoit  à  ce  que  Ton  ne  fît  aucune  dé- 
marche pour  l'en  faire  sortir. 

Il  ne  parloit  pas  d'Edmond  :  c'étoit 
en  dire  assez  pour  monsieur  de  Revel  ; 
mais  Mathilde,  qui  avoit  écouté  chaque 
mot  de  cette  lettre,  en  frémissant  de 
voir  confirmer  son  malheur,  Mathilde 
remercia  le  ciel  d'un  silence  qui  lui  per- 
mettoit  d'espérer  encore. 

IVIonsieur  Muller  leur  apprit  que  son 
associé  lui  écrivoit  de  Nantes,  qu'il  étoit 
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autorisé  à  remettre  à  madame  de  Revel 
deux  cents  louis  qu'Ernestine  avoit  reçus 
d'un  de  ses  anciens  fermiers. — Madame 
de  Couci  triomphoit  :  "  Voilà,  disoit- 
elle  à  Eugénie,  "  une  fille  telle  que  i 
^^  des  parens  doivent  désirer  que  soient 
"  leurs  enfans  ;  elle  s'occupe  d'eux,  pré- 
*^  vient  leurs  besoins," 

Au  fond  du  cœur,  madame  de  Couci 
étoit  un  peu  blessée  que  cette  somme  ne 
lui  eût  pas  été  envoyée  directement  ; 
mais  elle  se  gardoit  de  faire  observer  un 
manque  d'égards  pour  elle,  qui  pût  di- 
minuer aux  yeux  des  siens  le  mérite  de 
celle  qu'elle  avoit  élevée.  Que  d'éloges 
elle  donnoit  à  Ernestine,  dont  tous  ame- 
noient  de  fâcheuses  comparaisons  avec 
«es  sœurs  î 

Pendant  que  madame  de  Couci  s'enr 
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orgueillissoit  ainsi  du  dévouement  gé- 
néreux de  sa  fille,  car,  dlsoit-elle,  ^^  celle- 
"  là  est  ma  fille,"  Ernestine,  loin  d'a- 
voir pu  secourir  ses  parens,  se  trou  voit 
elle-même  sans  ressource,  et  souvent 
sans  asyle.  C'étoit  Ladislas,  qui,  du 
fond  de  sa  prison,  où  il  étoit  protégé 
par  une  main  inconnue,  avoit  appris  les 
démarcher»  de  l'associé  de  monsieur 
Muller  pour  le  découvrir,  et  étoit  par- 
venu à  lui  faire  remettre  un  fort  beau 
diamant  échappé  à  la  recherche  de  ceux 
qui  Tavoient  arrêté.  Ladislas  avoit  or- 
donné qu'il  fût  vendu  aussitôt,  et  Tar^ 
gent  envoyé  à  madame  de  Revel,  de  la 
part  d'Ernestine,  à  qui  il  en  faisoit  en 
même  temps  passer  une  partie  au  nom 
de  sa  grand'mère. 

Avant  d'entrer  en  France,    il   avoit 
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fait  un  testament  par  lequel  il  laissoit 
toute  sa  fortune  à  Mathilde  et  à  Eu- 
génie. Tranquille  sur  leur  avenir,  ras- 
suré sur  les  besoins  du  moment,  il  at- 
tendoit  son  sort,  sans  s'abaisser  à  faire 
aucune  démarche  pour  le  changer. 
D'ailleurs,  il  avoit  reçu  par  le  geôlier  un 
billet  qui  lui  recommandoit  surtout  de 
se  laisser  oublier,  de  ne  communiquer 
avec  personne,  enfin  de  se  faire  une 
seconde  prison  dans  la  prison  même. 

Ladislas  uniquement  occupé  d'Eugé- 
nie, se  consoloit,  en  disant  qu'elle  con- 
lîoîtroit  ses  souffrances. ...s'il  échappe  à 
la  mort  dont  il  est  chaque  jour  menacé, 
sûrement  elle  ne  voudra  pas  lui  faire 
détester  la  vie.r.... C'est  pour  Edmond 
qu'il  s'est  exposé  ;  une  estime  réci- 
proque lui  avoit  inspiré  une  amitié  sin- 
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cère,  il  est  vrai  ;  mais  sans  Eugénie, 
seroit-il  venu  se  mêler  à  des  divisions 
intérieures  qui  lui  sont  étrangères,  et 
^ont  il  peut  devenir  la  victime  ? 
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CHAPITRE  XVI. 


Eugénie  et  Ladislas,  séparés  l'un  de 
l'autre,  éprouvoient  les  mêmes  senti- 
mens.  —  "  S'il  revenoit,  disoit^elle, 
^'  pourrois-je  lui  opposer  encore  des 
*^  vœux  que  ma  famille  voudroit  rom- 
*^  pre_,  et  dont  l'autorité  suprême  peut 
"  me  relever  r...OÎ  plutôt  mourir  que 
'^  d'affliger  Ladislas."  Que  n'eût-elîe 
pas  donné  pour  le  savoir  hors  de  France! 
....et  elle  trembloit  à  la  seule  pensée  de 
le  revoir.  "  S'il  revenoit!"  disoit-elle 
à  Mathilde....et  elle  s'arrêtoit,  n'osant 
poursuivre,  n'osant  examiner  sa  pensée.... 
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Pauvre  Mathilde  !  elle  voudroit  par- 
ler pour  Ladislas,  et  craint  d'offenser  le 
ciel  à  qui  chaque  jour  elle  redemande 
Edmond  :  aussi  répond-elle  seulement  : 
"  Mon  Edmond  reviendra-t-il  f"  — 
Puis  elle  ajoute  avec  douceur  :  '^  Eu- 
"  génie,  ne  te  plains  pas  à  moi.  Tu 
"  considères  la  prison  de  Ladislas 
"  comme  le  comble  du  malheur:  et 
"  moi  î  si  j'ose  croire  Edmond  vivant, 
^'  je  sais  qu'il  étoit  blessé,  qu'il  doit 
"  être  exposé  à  tous  les  périls. ...voilà 
"  cependant  mes  plus  doux  momens. 
*^  Mais  lorsque,  malgré  mes  efforts,  la 
"  raison  me  dit  qu'il  n'est  plus,  je  le 
'^  vois,  tombant  au  milieu  d'ennemis 
*^  qui  viennent  de  le  frapper.  Son  der- 
"  nier  regard  aura  vainement  cherché 
"  un  regard  consolant  ;  pas  une  larme 
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"  n'est    tombée    sur    lui....O!    ne    te 
"  plains  pas^  ne  te  plains  pas  à  moi." 

Quelquefois  elleprenoit  la  main  d'Eu- 
génie, et  avec  cette  voix  tendre  que 
donne  une  douleur  déjà  ancienne  et  tou- 
jours présente,  elle  lui  disoit:  *' Je  ne 
*'  parlerai  point  pour  Ladislas  ;  mais  je 
^^  dois  t'apprendre  qu'il  n'est  pas  de 
•'  supplice  pareil  à  celui  d'avoir  affligé 
^^  ce  qui  n'est  plus.  Edmond  m'aimoit 
"  et  se  croyoit  heureux:  Hé  bien  î  je 
**  reviens  sur  tous  les  instans  de  notre 
^^  union  ;  je  me  reproche  la  plus  légère 
*^  peine  que  j'ai  pu  lui  causer.  Pas  un 
"^  oubli,  pas  un  mouvement  d'humeur 
*^  qui  ne  tourmente  mon  esprit.  Je  n'ose 
^*  t'en  dire  davantage;  mais  Dieu  est  bon. 
*^  —Qu'il  te  préserve  de  faire  désirer  la 
"  mort  à  ce  que  tu  aimes."     D'autres 
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fois,  elle  supplioit  sa  sœur  de  ne  pas 
user  sa  vie  dans  ces  combats  qui  ne  la 
conduiroient  qu'au  désir  de  mourir  : 
^^  Soumets-toi  à  mon  père,  lui  disoit-elle, 
"  et  bénis  ton  sort,  car  tu  peux  encore 
''  obéir." 

Eugénie  écoutoit  Mathilde  sans  être 
persuadée  :  mais  elle  aimoit  !  et  elle 
sentoit  que  si  Ladislas  paroissoit  tout  à 
coup,  sa  fidélité  à  ses  vœux  dépendroit 
de  sa  pitié. 

Déjà  cinq  mois  s'étoient  écoulés  de- 
puis que  l'on  avoit  annoncé  la  mort 
d'Edmond.  Cependant  Mathilde  ne 
pouvoit  consentir  à  regarder  son  mal- 
heur comme  certain.  Toujours  elle 
disoit  :  '^  La  terreur  et  le  deuil  couvrent 
"  la  France,  et  Ladislas  respire  oublié 
*•  dans  une  prison  ;  Edmond  ne  peut-il 
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^'  être  caché  dans  les  forêts  ?** — Cest 
ainsi  que  son  cœur  repoussoit  la  triste 
vérité,  lors  même  que  sa  raison  ne  dou- 
toit  plus.  Mais,  si  elle  ne  permettoit 
pas  à  ses  parens  de  lui  dire  qu'Edmond 
avoit  cessé  de  vivre,  seule  avec  sa  sœur, 
il  étoit  bien  rare  qu'il  lui  échappât  un 
mot  d'espérance  ;  et  le  plus  souvent  elle 
parloit  de  lui  comme  de  l'objet  de  ses 
éternels  regrets. 

Le  peu  d'aisance  que  la  famille  avoit 
reçu  de  monsieur  Muller,  en  rendant  le 
travail  moins  nécessaire,  laissoit  les 
deux  sœurs  plus  libres  de  sortir  ensem- 
ble, et  de  se  livrer  à  des  conversations 
dont  elles  faisoient  leur  unique  bien, 
quoique  leurs  peines  en  devinssent  plus 
vives. 

Elles  cherchoient  des  lieux  solitaires 
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pour  parler  de  Ladislas  et  d'Edmond. 
Mathilde,  lorsqu'elle  ne  s'aveugloit  pas, 
se  désoloit  de  n'avoir  pas  été  près  de  lui 
à  ses  derniers  inomens.  "  Voir  mourir 
ce  qu'on  aime,  est  affreux5"disoit.elle  : 
mais  du  moins,  à  travers  les  conso- 
lantes espérances  que  l'on  donne  à  un 
malade,  il  a  pressenti  quels  seront  vos 
regrets.  Inquiet  sur  lui-même,  il  a 
tremblé  pour  vous.  Tandis  qu'au 
loin,  en  un  instant,  pasi-er  de  la  jeu- 
nesse au  tombeau,  voilà  ce  que  mon 
cœur  et  ma  raison  ne  peuvent  sup- 
porter— Je  vois  toujours  Edmond 
comme  aux  premiers  jours  de  notre 
amour. — Au  fond  de  mon  ame,  je 
l'appelle  sans  cesse,  et  il  ne  me 
répondra  peut-être  jamais — jamais. — 
éternel  silence  !" 


140  EUGÉNIE 

Eugénie  éprouvoit  toutes  les  douleurs 
de  Mathilde,  et  succomboit  sous  le  poids 
de  ses  propres  chagrins.  Epuisée  par 
le  travail^  consumée  par  la  douleur,  de- 
puis long-temps  elle  s'afFoiblissoit.  Pou- 
vant à  peine  se  soutenir,  elle  trouvoit 
cependant  un  reste  de  force  pour  accom- 
pagner sa  sœur  et  lui  servir  d'appui, 

Mathilde,  tout  absorbée  qu'elle  étoit 
dans  la  pensée  d'Edmond,  fut  surprise 
du  changement  d'Eugénie.  Un  jour 
qu'elle  l'avoit  fait  sortir  et  se  promener 
au  soleil,  elle  la  regarda  avec  effroi,  prit 
son  bras  et  lui  dit:  "  Repose-toi  sur 
"  moi.  Tu  ne  te  plains  jamais — tu 
"  souffres,  je  le  vois." — Elle  s'arrêtoit, 
et  la  considéroit  attentivement. 

Eugénie  s'empressa  de  la  rassurer. 
Quel  surcroît  d'affliction,  si  Mathilde 
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alloit  porter  dans  sa  famille  cette  nou- 
velle inquiétude!  Eugénie  rappela  son 
courage.  Elle  s'efForçoit  de  paroître 
animée,  se  moquoit,  en  souriant,  du 
besoin  qu'avoit  Mathilde  de  se  créer  des 
malheurs  imaginaires — Pour  mieux  dis- 
siper ses  alarmes,  elle  se  plaignit  d'une 
extrême  fatigue,  et  lui  reprocha  douce- 
ment de  l'avoir  fait  sortir  par  la  chaleaur 
du  jour. 

Ce  reproche  détourna  Tattention  de 
Mathilde,  et  elle  se  hâta  de  ramener  sa 
sœur.  Depuis  ce  moment,  Eugénie, 
avertie,  se  surveilla  si  bien,  que  jamais 
ses  parens  ne  supposèrent  qu'ils  eussent 
à  craindre  pour  elle. 
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CHAPITRE  XVII. 


Mathilde  étoit  allée  plusieurs  fois 
chez  le  consul  de  France,  solliciter  un 
passeport  qu'il  ne  pouvoit  lui  accorder. 
Cependant,  loin  de  la  refuser,  il  lui 
promettoit  toujours  que  le  moment  ap- 
prochoit    où    Ton    deviendroit     moins 


sévère. 


Pendant  long-temps  elle  s'étoit  con- 
tentée de  cette  réponse,  qu'enfin  elle 
reconnut  n'être  qu'une  défaite.  Dès 
qu'elle  en  fut  persuadée,  le  séjour  de 
Kiel   lui   devint    insupportable.      Elle 
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pria  Eugénie  de  se  joindre  à  elle,  et  de 
proposer  à  ses  parens  d'aller  en  Suisse. 
Elle  se  fiât  toit,  qu'une  fois  sur  la  fron- 
tière de  France,  il  seroit  facile  d'y  péné- 
trer et  d'arriver  dans  la  Vendée. 

Eugénie  parla  à  son  père  suivant  le» 
désirs  de  Mathilde  ;  mais  la  famille, 
trop  assurée  du  sort  d'Edmond,  trouva 
plus  raisonnable  d'attendre  près  de  mon- 
sieur Muller  les  secours  qu'Ernestine 
parviendroit  sûrement  à  leur  envoyer. 
D'ailleurs  leur  situation  rendoit  un  dé 
placement  trop  coûteux  ;  et  ce  voyage 
ne  pouvoit  servir  qu'à  faire  recevoir 
plutôt  à  Mathilde  la  confirmation  de 
son  mallieur.  Monsieur  de  Revel  refusa 
donc  de  quitter  le  Holstein,  avec  m 
ton  positif  qui  ne  permet  plus  d'insister. 

Le  séjour  de  Kiel  devenu  odieux  à 
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Mathiîde,  tout  lui  déplaisoit,  *^  Ce 
*^  lieu  me  semble  un  désert,"  disoit-elle 
à  sa  sœur:  ^^  Edmond,  Ladislas  n'y  ont 
*^  jamais  été.  Quand  nous  marcherions 
jusqu'à  tomber  de  lassitude,  jamais 
nous  n'arriverions  à  une  place  oii  nous 
les  ayons  vus,  où  ils  nous  aient  parlé." 
Elle  n'aimoit  plus  à  se  promener  qu'au 
déclin  du  jour.  La  Clarté  incertaine  de 
la  lune  convenoit  à  sa  rêverie  :  alors  elle 
se  créoit  des  images  fantastiques  ;  elle 
parloit  à  sa  sœur  du  beau  pays  de 
France  ;  quelquefois  elle  regrettoit  les 
rives  arides  de  Ritzebûttel,  et  toujours 
Edmond  et  Ladislas  étoient  l'objet  de 
leur  entretien. 

t  Un  jour  qu'elles  s'étoient  oubliée* 
plus  tard  que  de  coutume,  et  revenoieni 
lentement,  suivant  le  bord  de  la  'mer. 
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elles  aperçurent  un  homme  qui  accou- 
roit  vers  elles.  Eugénie  croit  voir  La- 
dislas;  c'est  sa  taille,  sa  démarche  ?  elle 
se  jette  à  genoux  ;  les  mains  jointes,  elle 
invoque  le  ciel,  à  qui  son  cœur  demande 
de  ne  s'être  pas  trompée.  Tremblante, 
ses  yeux  ne  quittent  pas  Ladislas.  Elle 
le  regarde,  l'attend,  et  ne  respire  plus.... 
Mathilde  aussi  le  reconnoît,  et  s'écrie  : 
"  Il  est  seul!  ô  mon  Edmond^" — Il 
approche  ;  elle  s'efîbrce  de  fuir  :  "  Lais- 
sez-moi," lui  dit-elle,  '^  par  pitié  laissez- 
moi  ;"  et  elle  tombe  sans  connoissance 
près  de  sa  sœur. 

Pour  un  instant,  Eugénie  oublie  et 
le  ciel  et  Mathilde.  Transportée  de 
revoir  Ladislas,  de  le  voir  hors  de  tout 
péril,  elle  s'écrie  :  ''  Parlez-moi,  parlez  ; 
^^  que    j'entende    votre   voix!    qu'elle 
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**  soutienne  ma  vie  !" — Il  la  presse  con^ 
tre  son  cœur  ;  ils  se  nomment  en  même- 
temps^  et  leurs  noms  répétés  suffisent  à 

leur  bonheur  et  à  leur  amour Aussitôt 

elle  se  retourne  vers  sa  sœur,  ne  s'occupe 
plus  que  d'elle^  apprend  à  Ladislas  l'er- 
reur qu'elle  cherchoit  à  entretenir,  et 
rétat  de  Mathilde  ranime  les  forces  dé- 
faillantes d'Eugénie. 

11  se  leproclioit  de  n'avoir  pas  annoncé 
son  arrivée  ;  mais  étant  venu  chez  mon- 
sieur de  Revel,  qu'il  n'avoit  pas  trouvé, 
et  ayant  su  que  les  deux  sœurs  se  pro- 
menoient,  il  étoit  accouru  les  chercher, 
trop  ému  pour  songer  à  l'impression 
qu'il  devôit  produire. 

La  lune  éclairoit  le  visage  décoloré  de 
Mathilde  ;  sa  sœur,  à  genoux,  baissée 
pour  la  soutenir,  ne  pouvoit  être  vue  par 
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lui  ;  elle  plaignoit  profondément  Ma- 
thilde,  eût  donné  de  sa  vie  pour  lui  ren- 
dre Edmond.  Heureuse  de  revoir  La- 
dislas,  inquiète  sur  sa  sœur,  elle  pleu- 
roitdejoie,  pleuroit  de  douleur;  et  ce 
tumulte  de  sentimens  contraires  rem- 
plissoit  toute  son  ame. 

Quand  Mathilde  parut  revenir  à  elle- 
même,  Eugénie  engagea  Ladislas  à  se 
cacher,  pour  éviter  que  sa  sœur  ne  Ta- 
perçût  dans  le  premier  moment. — ^^  O 
^^  mon  Dieu  î  dit  Mathilde,  faites  que 
''je  me  sois  trompée!...  Mon  Dieu! 
^^  ôtez-moi  ma  raison  ! — "'  Retournons 
^^  chez  mon  père,'*  reprit  Eugénie.-— 
"  As-tu  vu  Ladislas?  Est-il  bien  vrai 
"  que  je  Taie  vu  ?"  dit-elle  tout  bas. 
<c  — Viens  avec  moi." — '^  Ladislas  t'a- 

t-il  parlé?" — ^'  Viens  près  de  ton 
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"  enfant."  —  "  Eugénie  î  ma  sœur  ! 
"  conduis-moi  ;  que  je  ne  voie  per- 
*^  sonne  aujourd'hui  ;  ne  m'abandonne 
"  pas." — "  Je  ne  pense  qu'à  toi." — 
*^  Tu  reverras  Ladislas,  s'écrioit'elle  : 
"  tu  le  verras  toujours  ;  et  moi  !  moi  !...'* 
— Elle  fondoit  en  larmes,  et  ne  pouvoit 
encore  prononcer  quelle  ne  reverroit 
plus  Edmond. 

Eugénie  l'aida  à  regagner  la  maison  ; 
Ladislas  les  suivoit  de  loin,  navré  de 
douleur. — Un  moment,  Mathilde  crut 
entendre  marcher  derrière  elle;  Eu-  1 
génie  s'en  aperçut,  à  l'effort  qu'elle  fai- 
soit  pour  hâter  sa  marche.  En  arri- 
vant, elle  courut  se  réfugier  près  du 
berceau  de  son  fils.  Sa  sœur  ne  la 
quitta  point:  madame  de  Revel  vint 
les  joindre;  Mathilde  se  jeta  dans  ses 
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bras,  en  s'écriant  :  "  O  ma  mère  ;  ma 
*^  mère  î  pleurez  avec  moi  ;  votre  fille 
^^  est  bien  malheureuse," 
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CHAPITRE  Xviil 


Pendant  que  madame  de  F\evfA  restoit 
près  de  Matbilde  avec  Eugénie;,  Ladis- 
las  et  monsieur  de  Revel  étoient  ensem- 
bie  à  parler  d'Edmond. — '^  Le  jour  où 
"  nous  l'avons  perdu/'  dit  Ladislas^  ^'  il 
*'  avoit  été  comme  frappé  d'ua  triste 
"  pressentiment,  et  son  brillant  cour- 
^'  rage  vouloit  honorer  sa  mort  par  une 
^^  victoire.  Sans  porter  aucun  uniforme, 
^'  je  le  suivois,  car  j'étois  son  défenseur 
*'  sans  être  son  soldat.     Toujours  à  ses 


ts 
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*^  côtes,  je  lui  vis  faire  des  prodiges  de 
"  valeur;  il  espëroit  vaincre,  lorsqu'il 
*^  tomba  mortelleuient  blessé....  Je  par- 
^'  vins  du  moins  à  défendre  ses  der- 
"  niers  instans  de  nouvelles  atteintes. 
^^  Edmond  ne  put  que  me  dire  :  j4i/ez 
soin  de  mon  fils  ;  ayez  soin  de  Ma- 
tliilde:  et  ses  yeux  se  fermèrent 
"  pour  jamais....  Désespéré,  je  me  je- 
*^  tai  près  du  corps  de  mon  ami  mou- 
"  rant  ;  je  le  tenois  dans  mes  bras,  sans 
'*  penser  que  j'étois  entouré  d'ennemis, 
"  sans  songer  à  me  défendre.  On  me 
^^  saisit,  et  Ton  me  mena  dans  le  camp 
^'  républicain.  L'habit  simple  que  je 
"  portois  me  sauva  d'abord  d'une  at- 
"  tention  particulière.  Bientôt  après, 
"  le  général  sut  par  des  prisonniers  que 
"  j'étois  étranger,  que  je  m'étois  battu 
H  4 
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*'  pour  la  liberté  de  la  Pologne.  Il  s'in- 
'^  téressa  à  mon  sort,  ne  nie  vit  points 
^^  mais  me  fit  dire  qu'il  se  rappeloit  de 
"  m'a\-^oir  connu  à  Varsovie  ;  il  y  étoit 
^'  venu  dans  sa  jeunesse,  et  il  cbérissoit 
^'  la  cause  des  Polonois.  Voulant  me 
*^  soustraire  à  la  ven2:eance  révolution- 
"  naire,  il  prit  le  prétexte  de  mes  bles- 
''  sures,  et  m'envoya  dans  une  petite 
*'  ville  près  de  la  mer,  qui  dépendoit 
**  de  son  commandement. 

''  Depuis  cinq  mois  je  languissois 
*^  dans  ma  prison,  toujours  menacé, 
^*  mais  gardé  par  une  puissance  protec- 
*^  trice.  Une  nuit  que  je  me  sentois 
^^  plus  découragé  que  je  ne  l'avois  été 
^'  jusqu'alors,  un  jeune  bomme  péné- 
*^  tra  jusqu'à  moi,  et  vint  me  délivrer, 
^'  Sous  le  manteau  qui  le  couvroit,  je 
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*•  reconnus  Tuniforme  français.  Eton- 
^^  né^  je  lui  demande  son  nom  ;  mon 
'^  cœur  avoit  besoin  de  le  retrouver  un 
jour,  de  le  chercher,  enfin  d'attacher 
à  sa  personne  la  reconnoissance  qui 
^*  m'animoit.  11  venoit  de  me  faire 
'^  tant  de  bien  qu'un  sentiment  de  pu- 
"  deur  Tempêcha  de  se  nommer.  Je 
"  suis,  me  dit-il,  l'un  des  aides  de 
*'  camp  du  général  qui  vous  a  fait  pri- 
"  sonnier.  Il  m'a  chargé  de  vous 
^^  conduire  jusqu'à  la  mer  :  là  vous 
^'  trouverez  une  petite  barque,  et  j'es- 
^'  père  que  vous  pourrez  gagner  'an 
^'  vaisseau  américain  qui  vous  attt.  d. 
"  Le  capitaine  a  promis  de  ne  mettre  à 
"  la  voile  qu'à  la  pointe  du  jour,  Je  le 
*^  remerciai  avec  l'effusion  d'un  cœur 
^^  brûlant,  qui  lui  devoit  bien  plus  qu'il 
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^^  ne  pensoit,  puisque  j'allois  tous  vous 
"  revoir. 

"  Cependant  quelle  sensation  j'é- 
"  prouvai  en  me  jetant  dans  cette  misé- 
^'  rable  barque  !  Seul,  luttant  contre  les 
"  vagues,  désirant  et  redoutant  le  jour  ; 
car  j'ignorois  si  je  trouverois  encore 
ce  vaisseau,  cet  unique  asyle,  ou  s'il 
'^  fawdroit  revenir  me  livrer  une  seconde 
^^  fois... .Je  pensois  bien  qu'alors,  des- 
*^  tiné  à  une  mort  certaine,  il  vaudroit 
"  mieux  me  plonger  dans  la  mer,  et  dé- 
*^  cider  moi-même  de  mon  sort.  Mais, 
^'  vous  Favouerai-je  ?  l'amour  m'atta- 
^^  choit  à  la  vie,  et  je  sentois  avec  effroi 
'*  que,  tant  que  je  conserverois  Tespé- 
**  rance  de  revoir  Eugénie,  il  me  seroit 
^*  impossible  de  mettre  volontairement 
^^  un  terme  à  mes  jours.. ..Aussi,  de  quel 
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"  sentiment  délicieux  je   fus   pénétré, 
*'  lorsqu'au  lever  du  soleil,  je  découvris 
"  le  vaisseau  que  Ton  m'avoit  annoncé! 
^^  ...A  sa  vue,  je  devins  foible,  enfant  ; 
"  des  larmes  s'échappoient  de  mes  yeux 
'^  malgré  moi  ;  je  nommois  Eugénie,  je 
'^  vous  parlois  à  tous,  et  je  rendis  grâces 
"  au  ciel. ...Le  capitaine  me  reçut  avec 
*'  intérêt,  mais  me  garda   long-temps, 
"  faute    d'occasion    pour    m*envoyer   à 
^*  Cuxhaven... — Ce  n'est  qu'avant-hier 
*'  au  soir;   que  j'y  suis  arrivé  ;   là  j'ai 
*^  appris  votre    départ,    votre  séjour    à 
*^  Kiel,  et  je  suis  venu  vous  chercher." 
Monsieur  de  Revel  ne   pouvoit  assez 
exprimer  à   Ladislas   combien    il    étoit 
satisfait  de   son    retour.     Il    le   quitta, 
pour  aller  apprendte  à  Mathilde  qu'Ed- 
"  mond  mourant  avoit  recommandé  sou 
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fils  à  son  ami,  et  lui  demanda  de  le  re- 
cevoir.— Elle  ne  pouvoit  s'y  résoudre  ; 
mais  monsieur  de  Revel,  craignant  que 
cette  entrevue,  plus  long-temps  différée, 
ne  devînt  trop  pénible,  redescendit 
pour  le  chercher. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  Ma- 
th ilde,  Ladislas  se  n)it  à  genoux  près 
du  berceau  de  l'enfant,  et  d'^ne  voix 
solennelle  et  religieuse,  il  dit  :  "  Dieu 
"  m'entend  ;  si  le  malheur  poursuit  en- 
^^  core  les  tiens,  je  jure  de  te  chérir, 
"  de  te  soigner  comme  mon  fils...  Je 
"  l'ai  promis  à  ton  père;  je  le  promets 
*^  à  Mathilde,  à  sa  famille,  et  à  moi." 
— 11  se  pencha  sur  l'enfant  qui  dormoit, 
et  il  sembloit,  en  l'embrassant,  l'adop- 
ter et  consacrer  son  serment. — Mathilde, 
accablée  de  douleur,  s'écrioit  :  '^  O  mon 
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"  Edmond  î    c'est    toi    que  j'attendois 
^^  près  de  ton  fils." 

Ladislas  à  ses  pieds,  pleuroit  avec  eile 
le  jeune  et  brave  Edmond. — S'étant  levé, 
il  chercha  des  yeux  Eugénie.  A  la 
lueur  incertaine  de  la  lune,  ils  n'avoient 
pu  se  voir  ;  dans  ce  moment,  la  lumière 
écIai'*oit  leurs  vi?ages  amaigris  et  déco- 
lorés. Ils  ne  se  parloient  point,  et 
paroissoient  immobiles,  arrêtés  à  se 
regarder  ;  ils  étoient  effrayés  des  ravages 
que  le  malheur  avoit  faits  sur  leurs  no- 
bles figures. 

Mathilde  demanda  qu'on  la  laissât 
seule  avec  sa  mère.  Monsieur  de  Revel 
emmena  Eugénie  et  Ladislas.  Ils  des- 
cendirent chez  madame  de  Couci.  Char- 
mée de  le  revoir,  elle  se  servoit  des  mots 
de  plaisir^  de  satisfaction.... Toutes  ces 
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expressions  de  bonheur  le  faisoient 
souffrir. 

A  peine  assis,   elle  lui  parla  de  l'état 
intérieur  de  la  France. ...des  espérances 

raisonnables  qu'on  pouvoit  conserver 

des  projets  qui  flattoient  les  illusions  du 

dehors — •  li   ne   savoit  ce  qu'on  lui 

disoit,  ce  qu'il  répondoit  ;  les  yeux  fixés 
sur  Eugénie,  uniquement  occupé  d'elle^ 
il  la  considéroit  avec  effroi  :  douce,  pâle, 
affoiblie,  elle  liai  paroissoit  près  de  laisser 
exhaler  le  dernier  souffle  d'une  vie  si 
pure. 

Ne  pouvant  plus  supporter  la  voix  de 
madame  de  Couci,  ne  pouvant  plus  ni 
écouter  ni  répondre,  il  lui  dit  :  "  Dans 
*^  ma  longue  prison,  l'habitude  d'être 
"  seul  m'a  laissé  le  besoin  de  vivre  avec 
"  mes  pensées  :  pardonnez  mon  silence. 
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^^  madame  ;  je  ne  puis  encore  me  livrer 
^'  à  des  idées  étrangères." 

Eugénie  le  regardoit  ;  et  sans  lui  par- 
ler, sans  aucun  mouvement^  les  larmes 
couloient  sur  son  visage.  Ladislas  assis 
près  d'elle,  lui  dit  tout  bas  :  ^^  Séparés, 
^'  nous  avons  bien  souffert  ^" — Elle  mit 
la  main  sur  son  cœur,  et  répondit  :  ^'  O 
^*  oui  !  car  éloignés,  toujours  présens!" 


I 
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CHAPITRE  XIX, 


Des  qu'Eugénie  se  fut  retirée,  Ladislas 
demanda  avec  effroi  à  monsieur  de  Revel^ 
s'il  n'étoit  pas  frappé  du  changement  de 
sa  fille  ? — '*  Le  chagrin  la  situation 
^^  vraiment  fâcheuse  où  nous  nous  som- 
'^  mes  trouvés,  ont  épuisé  ses  forces/* 
répondit-il  ;  "  mais  elle  est  affoiblie  sans 
^'  être  malade." — *^  L'habitude  de  la 
"  voir  vous  a  donc  empêché  de  remar- 
"  quer  son  changement  ?''  s'écria  La- 
dislas ;  ^^  n'apercevez-vous  pas  qu'elle 
respire  à  j>eine  ?     Ce  n'est  plus  qu'a- 


ce 
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*•  vec  effort  que  sa  voix  se  fait  entendre. 
*^  Sa  vie  va  s'éteindre,  et  Eugénie  n'est 
'*  plus  que  l'ombre  d'elle-même."  Il 
s'agitoit,  se  désoloit,  devant  ce  père  éton- 
né de  n'avoir  pas  observé  plus  soigneuse- 
ment l'état  de  sa  fille. 

^^  Que  dit  le  médecin  ?"  demanda 
Ladislas. — ^'  Elle  n'a  point  de  médecin  :" 
répondit-il,  confus  et  en  rougissant.— 
*^  Lorsque  nous  sommes  descendus," 
reprit  Ladislas,  ''je  lui  ai  offert  mou 
"  bras  :  le  hasard  m'a  fait  toucher  sa 
*'  main  ;  elle  brûloit,  et  je  suis  sûre 
"  qu'une  fièvre  lente  la  consume." — 
*'  Eugénie  ne  s'est  jamais  plainte,"  ré- 
pondit monsieur  de  Revel  en  s'excusant. 
—  "  Ah  !  sa  pâleur  devoit  avertir...."— 
*'  Nous  étions  tous   malheureux  ;    elle 
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^^  seule  paroîpsoit  tranquille/' — ^^  Pour- 
^^  quoi  ai-je  fui  î"  s'écrioit  Ladislas. 
'^  Pue  n'ai-je  eu  plus  d'erïipire  sur  moi  î 
*^  Pourquoi  n*ai-je  pu  faire  taire  mou 
*^  amour  î  Si  elle  eût  ignoré  ma  passion^ 
^^  je  serois  resté  près  d'elle;  j'aurois 
"  mieux  connu  les  ano-oisses  de  ce  cœur 
^^  que  le  chagrin  a  brisé." — Il  ne  parloit 
plus  à  monsieur  de  Revel  ;  mais  avec 
des  mouvemens  convulsifs,  ses  bras  serrés 
sur  sa  poitrine,  il  levoit  an  ciel  des  yeux 
où  se  peignoit  son  désespoir. 

La  plus  grande  partie  de  la  nuit  s'é- 
toit  écoulée^  sans  que  ni  monsieur  de 
Revel  ni  Ladislas  songeassent  à  se  sépa- 
rer. Ce  ne  fut  qu'à  la  première  lueur 
du  jour  que  Ladislas  lui  dit  :  ^'  Tâchez 
*^  de  trouver  le  sommeil  :  mais  laissez- 
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*'  moi  dans  cette  chambre  ;  laissez-moi 
*^  encore   sous  le  même  toit  qu'Eugé- 


"  nie." 


Monsieur  de  Revel  quitta  Ladislas. 
Retiré  chez  lui,  il  se  demandoit  si  l'in- 
quiétude de  l'amour  n  exagéroit  pas 
Fétat  d'Eugénie  ;  et  malgré  lui  au  fond 
de  son  cœur,  pour  la  première  fois,  il 
ne  trou  voit  que  Téton  nement  d'avoir  pu 


s  aveugler. 


Livré  à  lui-même,  Ladislas  s'abandon- 
noit  à  sa  douleur;  des  larmes  s'échap- 
poient  de  ses  yeux,  sans  qu'il  les  sentît 
couler.  Il  attendoit  impatiemment 
Pheure  où  l'on  pouvoit  aller  chez  mon- 
sieur Muller,  pour  savoir  quel  étoit  le 
meilleur  médecin,  et  l'amener  à  Eugénie. 
Quelquefois  il  espéroit  de  sa  jeunesse  ; 
mais  il  sentoit  que  des  soins  doux,  une 
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affection  timide  pouvoient  seuls  la  sau- 
ver. 

Sept  heures  sonnèrent  ;  il  alloit  sortir, 
lorsqu'elle  entra  apportant  le  déjeuner 
de  son  père.  Surprise  de  trouver  La- 
dislas,  frappée  du  trouble  qui  l'agitoit, 
— '^  qn'avez-vous  ?''  lui  dit-elle  d'un  ton 
si  tendre  qu'il  ne  put  contenir  son  émo- 
tion.— Il  se  jeta  à  ses  pieds  :  ^^  Je  vous 
"  aime  plus  que  jamais,'*  lui  dit-il. 
"  Ce  n'est  pas  assez  de  vous  dire 
"  que  je  vous  aime  plus  que  moi- 
*^  même;  que  je  cesserois  de  vivre  si 
*^  je  vous  perdois,..."  Elle  s'assit,  ef- 
frayée d'entendre  ces  paroles  d'amour 
qui  se  gravoient  trop  profondément  dans 
son  ame,  Ladislas  reprit  :  '^  Savez- 
"  vous  bien  avec  quelle  passion  je 
"  vous    aime  ?     Savez-vous   que    vous 
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^^  êtes  ma  vie,  mon  bonheur  ?  en 
*^  êtes-vous  bien  convaincue?" — "O! 
je  n'ai  jamais  douté  de  votre  affec- 
''  tion/*  répondit- elle  d'une  voix  crain- 
tive.— "  Voilà,  s'écria-t-il,  l'assurance 
^^  dont  mon  cœur  avoit  besoin.  A 
*^  présent,  Eugénie,  recevez  mon  ser- 
"  ment  :  je  jure  à  vos  pieds  de  respec- 
"  ter  vos  vœux  ;  je  ferai  taire  mon 
*^  amour  ;  je  serai  votre  ami,  et  vous 
*'  n'aurez  plus  à  lutter  entre  ma  passion 
^^  et  vos  devoirs.  Mais,  Eugénie,  que 
'^  j'obtienne  de  votre  pitié  une  consola- 
"  tion  î  II  me  faut  toute  votre  confi- 
^^  ance." — Ravie  à  ces  paroles,  elle  ne 
savoit  plus  si  c'étoit  bien  Ladislas  qu'- 
elle voyoit,  qu'elle  entendoit.  Elle  re- 
mercioit  le  ciel,  et  se  disoit  que  Dieu 
avoit  jeté  un  regard  sur  sa  foiblesse,  en 


l66  EUGÉNIE 

inspirant  à  Ladislis  de  ramener  son  ame 
près  de  s'égarer^  ^'  Ah  î"  lui  dit-elle 
en  joignant  les  mains,  '^  si  je  ne  me 
*^  crains  plus  ;  si  vous  respectez  des 
**  sermens  que,  déjà  trop  coupable_,  j'ai 
*^  souvent  regretté  d'avoir  prononces  ;  si 
"  vous  les  respectez,  ô!  alors,  disposez 
"  de  ma  vie."' — Il  prit  sa  main  dans  les 
siennes  ;  il  la  sentit  brûlante,  et  pen- 
chant sa  tête  sur  cette  main  si  chère,  il 
s'eîForçoit  de  cacher  sa  douleur. 

''  M'acceptez-vous  pour  votre  guide, 
"  pour  votre  ami  ?" — '•  Oui,  de  toute  la 
^'  volonté  de  mon  ame." — "  Répondez- 
"  moi  sincèrement,"  lui  dit-il  en  se  le- 
vant, et  tâchant  de  paroître  calme  ; 
'^  vous  souffrez  depuis  long-temps  ?'*— 
^^  J'ai  souffert,  il  est  vrai  ;  j'étois  si 
'^  malheureuse  de  vous  savoir  dans  les 
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^^  prisons  de  la  France  î  ....En  vous 
"  voyant  près  de  nous,  je  serai  bien.'* 
-—Il  serra  sa  main  qu'il  tenoit  encore, 
et  que,  depuis  sa  promesse,  elle  lui 
abandonnoit  avec  sécurité.  "  Vous 
^'  consentirez  à  voir  un  médecin?" — 
*^  Attendez  quelques  jours/'  lui  dit-elle, 
avec  ce  sourire  confiant  de  la  jeunesse. 
*^  — Aujourd'hui  même,  je  vous  en  sup- 
'^  plie," — '^  Non,  laissez- moi  ne  devoir 
"  qu'a  vous  tous  les  biens.  Rassurée, 
"  tranquille,  je  suis  déjà  mieux.  Par 
"  votre  seule  présence,  je  retrouverai  la 
^^  santé^  le  repos,  cette  joie  du  cœur 
*^^  que  je  sens  depuis  votre  arrivée." 

Le  visage  de  Ladislas  étoit  baigné  de 
larmes  ;  il  ne  savoit  plus  s'il  devoit  l'é-, 
clairer  sur  son  état,  pour  l'engager  à  se 
soigner,    ou   attendre,    comme   elle  le 
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vouloit,    quelques  jours   encore^    avant 
d'appeler   aucun   secours.     Mais  il   fut 
bientôt  rendu   à   ses   inquiétudes^  lors- 
qu'elle lui  dit  :   '^  J'ai  une  grâce  à  vous 
^^  demander."  —  "  Ordonnez,"    reprit- 
il,  satisfait  d'avance  de  lui  obéir. — "  Mes 
"  parens  occupés  du  malheur  de  Ma- 
"  thilde^    de   ce    malheur   irréparable, 
n'ont  pas  aperçu  que  la  crainte   de 
vous  perdre   m'avoit  jetée  dans  une 
terreur  qui  a   glacé  mon  sang  ;  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  les  effrayer." — 
— "  Comment,  s'écria-t-il,"  "  vous  vous 
"  croyez  donc  en  danger  ? — "  J'ai  tant 
^^  souffert  î"    répondit-elle.     "   Depuis 
*^  l'instant  où  j'ai  su  vos  jours  menacés, 
^'  jamais  l'air  n'est  venu  rafraîchir  ma 
^'  poitrine  ;  mon  sang  ne  circuloit  plus. 
"  J'allois,  je  venois,  par  le  souvenir  des 


ZT   MATHILDE.  I69 

*^  habitudes  de  ma  vie  ;  mais  mon 
^^  ame,  ma  pensée  étoient  toujours  près 
*^  de  vous  :" — Elle  se  mit  à  pleurer. 
"  Ah  !  Ladislas,"  disoit-elle,  '^  que  vous 
*^  êtes  bon  d'avoir  entendu  le  cri  de  ma 
*'  conscience  alarmée  !  Pour  la  première 
*'  fois  j'ose  vous  parler  de  mon  afFec- 
*^  tion,  sans  remords  :  Dieu  peut  lire 
'^  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Que 
^'  vous  êtes  bon  !  que  je  me  sens  tran- 
"  quille!  ai-je   mérité   d'être    si    heu- 


"  reuse  ?'' 


Elle  sourioit,  et  ce  sourire  déchiroit 
Ladislas. — ^'  Par  pitié  pour  moi,  lui 
"  dit-il,  consentez  à  voir  le  médecin 
"  que  je  vous  amènerai." — "  Si  vous 
*^  l'exigez.. ..mais  ne  m'ôtez  pas  le  seul 
"  bonheur  dont  j'aie  joui.  Si  voussa- 
"  viez  combien  j'attache  de  douceur  à 
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revivre,  par  le  seul  bien  d'être  près 
"  de  vous  sans  repentir  !" 

En  disant  ces  mots,  elle  chercha  à 
respirer  et  ce  fut  avec  un  si  pénible  ef- 
fort que  Ladislas  s'écria  :  '^  Dieu  !  mon 
Dieu  !  c'est  comme  le  jour,  le  pre- 
mier jour  où  j'ai  osé  lui  parler!"-— 
Non,  non,  répondit-elle  ;  "  que  cette 
pensée  ne  vous  tourmente  pas.  J'é- 
tois  bien,  lorsque  je  me  suis  sentie 
mourir,  vous  sachant  en  danger."— 
**  O  !  disoit-il,  que  n'ai-je  péri  avec 
^^  Edmond  ! —  Elle  n'eût  pas  éprouvé 
*'  cette  longue  inquiétude  !" — "  Ingrat 
envers  le  ciel,  dit  Eugénie,  cruel  en- 
vers moi,  osez  répéter  que  vous  ne 
sentez  pas  la  plénitude  de  joie  que 
"  j'éprouve  à  vous  revoir,  et  à  vous  fe- 
**  voir  sans  crainte  ?'* 
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Ils  entendirent  la  voix  de  monsieur 
de  Revel,  et  LadisLis  courut  chez  mon* 
sieur  MuUer. 


lÛ 
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CHAPITRE  XX. 


Eugénie  ëprouvoit  un  bonheur  si  doux, 
si  complet,  qu'elle  restoit  comme  atta- 
chée à  la  place  où  Ladislas  l'avoit  laissée. 
Monsieur  de  Revel  entra.  Pour  la  pre- 
mière fois,  elle  ne  se  leva  point,  en  le 
voyant  paroître.  Livrée  toute  entière  au 
sentiment  le  plus  délicieux,  le  ciel  étoit 
dans  son  regard,  le  ciel  étoit  dans  son 
cœur  ;  et  si  elle  eût  parlé,  elle  n'eût  pu 
que  dire  qu'elle  étoit  heureuse. 

Monsieur  de  Revel  s'approcha  d'Eu- 
génie avec  le  plus  vif  intérêt.     Il  lui 
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demanda  comment  elle  se  trouvoit,  d'un 
air  si  inquiet,  et  si  tendre  qu'il  ajouta  à 
son  émotion.  Elle  baisa  la  main  de 
son  père,  sans  pouvoir  lui  répondre. — 
"  Ma  fille,  mon  excellente  fille,  il  faut 
*^  vous  soigner." — Eugénie,  touchée  de 
la  bonté  de  son  père,  s'empressa  de  le 
rassurer;  elle  lui  dit  que,  loin  d'être 
malade,  jamais  elle  n'avoit  pensé  à  sa 
santé, — *'  Cest  cette  insouciance,  cette 
*^  abnégation  de  vous-même  qui  m'affli- 
"  gent,"  répondit-il  ;  "  mais  à  l'avenir, 
*'  mon  enfant,  je  veux  m'occuper  de 
*^  vous  uniquement." — '^  Pas  unique- 
^^  ment,"  reprit-elle  avec  un  doux  re^ 
proche;  "  ma  pauvre  Mathilde  a  be- 
"  soin  de  vos  soins:  je  la  plains  mille 
fois  plus  que  je  ne  le  faisois  hier.  O 
mon  père,''  dit-elle  fondant  en  larmes, 
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*^  il  faudroit  mourir  avant  de  perdre  ce 
*^  qu'on  aime.** 

Monsieur  de  Revel  ëtoit  douloureuse- 
ment frappé  de  Textrême  pâleur  d'Eu- 
génie et  de  la  sérénité  qui  régnoit  dans 
se?  yeux.  11  s'assit  près  d*elle  ;  alors 
elle  se  leva  pour  lui  donner  son  déjeu- 
ner ;  il  ne  permit  plus  qu'elle  se  déran- 
geât. "  Laissez-moi  vous  servir^  ma 
"  fille,  lui  dit-il  avec  empressement.— 
"  Pourquoi  ce  changement  dans  nos  re- 
*'  lations  r"  demandât-elle  étonnée. 
^'  N'est-ce  pas  à  vos  enfans  à  vous  pré- 


"  venir?' 


Monsieur  de  Revel,  craignant  de  lui 
communiquer  son  inquiétude,  ne  répon- 
dit point;  mais  il  devançoit  tous  ses  pas, 
il  cherchoit  à  deviner  ses  intentions. 
Avec  quelle  complaisance,  quelle  affec- 
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lion  il  lui  parloit  !  Eugénie,  ravie,  se 
voyoit  pour  la  première  fois  l'objet  des 
plus  tendres  soins.  Ne  sachant  à  quoi 
attribuer  ce  bonheur  nouveau,  elle  re- 
portoit  à  Ladislas  toute  la  félicité  de  son 
"  ame.  Il  paroît,  disoit-elle  ;  et  avec 
*^  lui  je  retrouve,  je  connois  tous  les 
*'  biens  de  la  vie." 

Pendant  qu'ils  étoient  ensemble,  La- 
dislas étoit  allé  chez  monsieur  Muller» 
Il  lui  indiqua  le  docteur  Brown,  comme 
un  homme  qui  joignoit  à  de  grandes 
connoissances  une  pratique  étendue,  et 
l'ame  la  plus  sensible.  En  effet,  mon- 
sieur Brown  étoit  autant  l'ami  de  ses 
malades  que  leur  médecin. 

Ladislas  courut  aussitôt  chez  lui.  Em- 
barrassé, comme  on  l'est  toujours  à  une 
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première  vue,  il  parla  d'abord  de  lui- 
même;  c'étoit  Tobjet  qui  l'intéressoit  le 
moins.  Aussi,  sans  attendre  les  obser- 
vations du  docteur  sur  le  mal-être  qu'il 
disoit  lui  être  resté  d'une  longue  prison, 
il  lui  demanda  s'il  avoit  eu  occasion  de 
voir  monsieur  de  Revel,  depuis  qu'il 
étoit  dans  celte  ville  ? — Le  docteur  com- 
mença par  s'occuper  de  la  santé  de  La- 
dislaa.  Il  proposa  le  régime  qu'il  croyoit 
utile  ;  et  pendant  un  moment,  monsieur 
Brovvn  parloit  de  Ladislas,  et  Ladislas 
ne  répondoit  que  par  d'autres  questions 
sur  la  famille  de  monsieur  de  Revel. — 
'^  Mathilde  est  bien  malheureuse,"  lui 
dit  il — "  Je  le  sais  ;  et  elle  a  été  l'ob- 
jet de  l'intérêt  général." — '*  Elle  le  nié- 
^'  rite,"    reprit    Ladi^las   en    soupirant; 
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puis  s'efforçant  de  cacher  son  trouble, 
il  ajouta  :  "  Je  crois  que  sa  sœur  auroit 
"  besoin  de  vos  soins." 

Monsieur  Brown  regardoit  Ladislas 
avec  étonnement,  voyant  bien  qu'il  n'a- 
Voit  pas  encore  parlé  du  véritable  motif 
qui  l'amenoit,  Ladislas  étoit  resté  de- 
bout,  malgré  les  invitations  réitérées  du 
docteur  :  mais  dès  qu'il  eut  parlé  d'Eu- 
génie, il  s'assit,  ne  pouvant  poursuivre. 
Enfin,  appuyant  son  bras  sur  une  table 
qui  étoit  près  de  lui,  et  cachant  son  vi- 
sage, pour  ne  pas  laisser  pénétrer  ses 
sentimens,  il  dit  :"  Monsieur  Muller 
"  m'a  assuré  que  vous  vous  attachiez  ii 
"  vos  malades.  Ce  sont  des  soins  af- 
fectueux, un  intérêt  de  tous  les  mo- 
mens,  que  je  viens  réclamer  pour  une 
"  femme     angélique  ;    trop    angélique 
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peut-être,  pour  que  le  ciel  la  laisse 
"  sur  la  terre." 

Le  docteur  se  rapprocha  de  Ladislas, 
dont  la  voix  altérée  par  Vinquiétude  fai- 
soit  assez  connoitre  l'agitation  de  son 
ame. — ^'  La  troisième  fille  du  comte  de 
^^  Rêve!/*  ajouta  Ladislas,  car  il  n'avoit 
pu  prendre  sur  lui  de  prononcer  encore 
le  nom  d'Eugénie  ;  "  la  troisième  fille 
*'  de  monsieur  de  Revel  est  la  conso- 
^'  latîon  de  ses  parens.** — "  Je  la  con- 
^*  nois/'  s'écria  le  docteur;  non-seule- 
''  ment  elle  les  console,  mais  elle  a  été 
'^  leur  soutien.  Tenez,"  lui  dit-il,  en 
montrant  un  tableau  de  fleurs  brodé  par 
Eugénie,  "  voilà  de  son  ouvrage.  Elle 
travailloit  pour  faire  vivre  sa  famille.  Je 
garde  précieusement  ce  tableau  ;  il  ser- 
vira de  leçon  et  d'exemple  à  mes  en- 
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*^  fans.  Je  vais  même  jusqu'à  croire 
^^  qu'il  doit  porter  bonheur  à  ma  mai- 
"  son."  —  "  Comment,"  dit  Ladislas 
"  tre.Tiblant,  *^  a-t-elle  donc  été  obligée 
^'  de  travailler  ?" 

Alors  monsieur  Brown  lui  apprit  la 
détresse  dans  laquelle  s'étoit  trouvé  mon- 
sieur de  Revel.  Ladislas  ne  pouvoit 
plus  contenir  la  douleur,  le  repentir  qui 
le  déchiroient  ;  il  marchoit  à  grands  pas 
dans  la  chambre,  s'asseyoit  à  différentes 
places  toutes  éloignées  du  médecin. 
Une  voix  secrète  lui  répétoit  encore^ 
que  s'il  eût  eu  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  dissimuler  son  amour,  jamais 
Eugénie  n'auroit  eu  la  pensée  de  quit- 
ter sa  famille.  Toujours  près  d'elle,  il 
auroit  pu  adoucir  ses  peines,  prévenir 
ses   désirs^      Eugécbie,    incapable  d'un 
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faux  orgueil,  auroit  peut-être  permis  à 
un  frère,  à  un  ami,  de  l'aider  à  passer  le 
temps  de  Tinfortune. — "  Malheureux  ! 
**  malheureux!"  s'écrioit-il  malgré  lui, 
et  s'arrêtant  aussitôt,  la  douleur  restoit 
au  fond  de  son  aine. 

Monsieur  Brovvn  attendri,  regardoit 
cette  figure  si  noble,  où  se  pcignoit 
toute  la  violence  des  passions, — *^  Vous 
"  êtes  venu,"  lui  dit-il,  "  pour  me  parler 
^*  d'Eugénie;  et  je  suis  là  pour  vous 
**  entendre,  prêt  à  vous  suivre,  s'il  est 
nécessaire," — "  Hé  bien,'*  répondit-il 
en  se  rapprochant,  '^  soyez  son  ami, 
"  sauvez-la.  Je  vous  devrai  plus  que  la 
"  vie,  et  ma  fortune  est  à  vous/ 

Le  docteur  fit  un  geste  de  méconten- 
tement, lors  qu'il  l'entendit  parler  déjà 
de  récompense.— Ladislas  saisit  sa  main 
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en  s'écriant  :  "  Pardon  ;  mon  ame, 
^^  comme  la  vôtre,  n*a  pas  besoin  d'en- 
^^  gagement  pour  croire  à  la  reconnois- 
"  sance  ;  mais  je  voudrois  donner  ma 
''  vie." 

Monsieur  Brown  avoit  une  sensi- 
bilité quij  loin  de  s'être  aiFoiblie  par 
rhabitude  de  voir  des  malades^  sembloit 
chaque  jour  devenir  plus  vive.  Ouand 
on  Tappeloit  dans  une  maison  où  il 
voyoit  des  parens,  des  amis  désolés,  il 
s'appliquoit  à  calmer  leur  affliction, 
comme  à  soulager  son  malade.  Dans 
cet  instant,  où  la  douleur  de  Ladislas  le 
touchoit  profondément,  il  employa  la 
plus  douce  persuasion  pour  le  rassurer. 
II  parla  de  la  jeunesse  d'Eugénie,  de  la 
saison,  de  l'air  pur  et  vivifiant  du  pria- 
temps,  qui  seul  étoit  un  remède  salutaire; 
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il  n'oublia  rien.  Ladislas  l'écoutoit  des 
yeux,  récoutoit  de  Tame,  et  devenoit 
plus  tranquille. 

Lorsque  monsieur  Brown  le  jugea 
capable  d'entendre  et  de  répondre,  il 
lui  demanda  s'ils  pouvoient  aller  en- 
semble chez  monsieur  de  Revel  ?  -^ 
Ladislas  se  rappeloit  l'espèce  de  répu- 
gnance qu'Eugénie  avoit  témoignée  pour 
consulter  un  médecin. — *'  Elle  croit," 
dit-il  avec  embarras,  ^^  que  des  soins 
"  plus  assidus  suffiront  à  sa  guérison...., 
*^  je  venois  pour  vous  rendre  compte  de 
"  son  état,  prendre  vos  avis,  les  lui  faire 
"  suivre  à  son  insu,  et  la  conduire  ainsi 
*^  jusqu'au  jour  où  elle  voudroit  vous 
"  recevoir." — '^  Je  conçois,  répondit  le 
"  docteur,  que  les  conseils  de  l'amitié 
**  soient  plus  doux  que  ceux  d'un  mé- 
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*^  (lecin,  qui  repoussent  quelquefois  par 
^^  une  sévérité  nécessaire^  et  qu'on  prend 
^*  pour  de  la  sécheresse.  Cependant  il 
^*  faut  que  je  la  voie  ;  il  le  faut  même 
^*  avant  de  vous  entendre  :  je  craindrois 
*/  que  vous  ne  me  fissiez  partager  une 
^^  inquiétude,  sûrement  trop  vive."  J'es- 
"  père/'  ajouta-t-il  en  souriant,  ^'que  son 
*^  pouls  est  moins  agité  que  le  vôtre  ne 
^*  doit  l'être  en  ce  moment  ;  mais  en- 

^^  core  faut-il  que  je  m'en  assure 

*^  Allons,  conduisez-moi  chez  elle." 

Ladislas  se  leva,  et  dit  en  soupirant  : 
*^  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'en  coûte, 
^^  pour  lui  causer  la  plus  légère  con- 
"  trariéteî"  Puisse  tournant  aussitôt, 
il  porta  la  main  sur  son  cœur,  et  ajouta  : 
*^  Mon  cher  monsieur  Brown,  la  vérité 
*^  a  un  langage  qui  persuade  toujours. 
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*^  J'adore  Eugénie,  et  ma  vie  finira 
"  avec  la  sienne.  Mais  la  vertu  la  plus 
^^  pure  est  son  guide  :  elle  a  fait  des 
"  vœux  que  je  respecte,  et  elle  appar- 
"  tient  au  ciel.  Mon  ame  soumise  n'as- 
*^  pire  qu'à  la  voir  heureuse  et  paisible. 
"  ^uand  vous  lui  aurez  rendu  la  santé, 
'•'  je  viendrai  vous  demander  pour  moi, 
^'  s'il  est  possible  de  vivre  sans  espoir, 
^^  sans  souvenir,  enfin  sans  savoir  si 
''  j'existe." 
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CHAPITRE  XXI. 


Monsieur  de  Revel  étoit  encore  près 
de  sa  fille,  lorsque  madame  de  Revel 
vint  lui  dire  que  Mathilde  avoit  eu  une 
nuit  très-agitée.  "  Elle  désire  ne  rece» 
"  voir  personne  aujourd'hui/'  ajouta-t^ 
elle,  en  s*adressant  à  Eugénie;  "mais 
"  demain  vous  la  verrez." — "  Ah  !  ré- 
"  pondit-elle,  c'est  quand  ma  sœur  est 
^^  malheureuse,  que  j'ai  besoin  d'être 
*^  avec  elle  ;  accordez-moi  la  permission 
"  de  la  voir." — ^^  Ne  l'exigez  pas  en* 
"  core,"    reprit    madame     de    Revel 
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*^  votre  sœur  aime  Ladislas;  çlle  est 
*'  bien  aise  de  son  retour  :  mais  il  ëtoit 
^*  le  frère  d'armes  d'Edmond  ;  elle  es- 
**  péroit  qu'ils  arriveroient  ensemble; 
"  et  dans  ce  premier  moment,  la  vue 
"  de  Ladislas  lui  rappelle  trop  celui 
**  qu'elle  a  perdu/' 

A  peine  achevoit-elle  ces  mots  qu'il 
^ntra.  Il  a  voit  laissé  le  médecin  dans 
la  chambre  voisine,  afin  de  préparer 
Eugénie  à  cette  visite.  "  Etant  allé 
*^  consulter  monsieur  Brown  pour  moi, 
*^  lui  dit-il,  il  m'a  parlé  de  votre  famille, 
*'  et  du  dé^ir  qa'il  a,  depuis  long-temps, 
*^  de  se  présenter  chez  vous.  Je  n'ai 
^^  pas  cru  devoir  lui  refuser  cette  satis- 
^*  faction,  qui  ne  vous  engage  pas  à  lui 
"  accorder  votre  confiance." 

Madame  de  Revel  remercia  Ladislas 


ET   MATHILDE.  I87 

des  soins  qu'il  donnoit  à  Eugénie.  Elle 
y  étoit  sensible  ;  mais  faisant  un  dou- 
loureux retour  sur  Tisolement  où  se 
trouvoit  Mathilde,  ^ans  attendre  le 
docteur,  elle  sortit  pour  aller  la  retrou  • 
ver. 

Quoique  monsieur  de  Revel  éprouvât 
un  sentiment  pénible,  en  pensant  que 
c'étoit  lui  qui  eût  dû  s'occuper  de  la 
santé  de  sa  fille,  il  alla  au-devant  de 
monsieur  Brown. 

Eugénie  répéta  à  Ladislas  que  la  paix 
du  cœur  qu'elle  éprouvoit  auroit  suffi 
pour  la  guérir;  '*  Croyez,  lui  dit-elle, 
"  que  j'aurois  aimé  à  vous  tout  devoir." 
—Il  n'eut  pas  le  temps  de  lui  répondre, 
car  monsieur  de  Revel  s'approchoit  avec 
le  médecin.  —  Eugénie  redit  "  qu'elle 
"  étoit  bien,  très-bien  ;"  et  baissant  des 
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yeux  qui  n'auroient  cherché  que  Ladis- 
las^  elle  ajouta  "  que  jamais  elle  n'avoit 
''  été  mieux;* 

Monsieur  Brown  ayant  tâté  8on  pouls», 
fut  étonné  de  lui  trouver  une  fièvre 
ardente.  Sûrement  elle  connoissoit  son 
état;  car  avant  que  le  docteur  pût 
énoncer  une  opinion,  elle  demanda  à 
son  père  la  permission  d'emmener  mon- 
sieur Brown  pour  le  consulter,  et  passa 
avec  lui  dans  une  autre  chambre. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  Eugénie  le 
pria,  s'il  voyoit  le  moindre  danger  dans 
son  état,  de  ne  jamais  le  dire  à  personne  ; 
elle  répéta  plusieurs  fois  à  personiie, — 
*^  A  personne,  madame,"  répondit  le 
docteur,  croyant  deviner  celui  qu'elle 
ne  vouloit  j)as  nommer. — Tranquillisée 
par  cette  promesse,  elle  lui  parla  avec 
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confiance:    "  Je   souffre  depuis   long- 

*  temps,  lui  dit-elle  ;  mais  Tinquiétude 
^  sur  le  sort  de  parens,  d'amis  que 
^  j'avois  en  France,  altéroit  seule  ma 
^  santé.  J'avoue  que  dans  ce  temps 
^  de  calamité,  je  me  voyois  finir  sans 
^  regret,  et  même  sans  penser  que  je 
^  dusse  prendre  vos  avis  ;  car  je  ne  vous 
^  sais  pas  de  remèdes  contre  les  peines 
^  de  Tame." —  "  Comment,  madame, 
'  s'écria  le  docteur,  c'est  volontaire- 
'  ment  que  vous  vous  laissiez  ainsi  dé- 
^  périr  ?" — "  Pas  volontairement,"  ré- 
'  pondit-elle  en  s'excusant;  "  mais, 
'  puisque  vous  ne  pouviez  les  sauver, 

*  vous  n'auriez  pu  me  guérir." — Eugé- 
nie se  rappeloit  combien  de  fois  elle 
s'étoit  fait  une  consolation  de  se  voir 
marchant  vers  le  tombeau,  dans  le  même 
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temps  que  Ladislas  étoit  menacé  de  la 
mort. 

Monsieur  Brown  par  difFérens  symp- 
tômes, la  jugea  dans  une  consomption 
très-avancée  ;  il  cherchoit  à  lui  cacher 
son  état.  Eugénie,  loin  de  se  plaindre, 
n'étoit  occupée  qu'à  le  rassurer.  Il 
étoit  surpris  de  recevoir  d'elle  les  pro- 
messes consolantes  que,  pour  l'ordinaire, 
il  donnoit  aux  malades.  Sa  résignation 
Teffrayoit;  il  eût  voulu  lui  voir  cet 
attachement  à  la  vie  qui  peut  seconder 
la  médecine.  Cependant,  comme  elle 
le  consuîtoit  pour  la  première  fois,  il  se 
borna  à  lui  demander  la  permission  de 
revenir.  Elle  y  consentit,  en  le  priant 
encore  de  ne  dire  à  personne  si  elle 
devenoit  plus  gravement  malade.  Il 
en  renouvela  la  promesse,  à  condition. 
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qu'elle  ne  négligeroit  rien  de  ce  qu'il 
jugeroit  utile.  Elle  s*y  engagea,  et  ils 
retournèrent  dans  le  salon  où  se  trou- 
voit  encore  Ladislas. 

Monf^ieur  de  Revel  dit  à  sa  fille  qu'à 
son  tour  il  vouloit  parler  au  médecin.-^ 
Elle  sortit.  Monsieur  Brown  avoua  que 
rétat  d'Eugénie  étoit  alarmant,  sans 
être  désespéré.  "  Il  est  encore  temps, 
^^  dit  il  ;  plus  tard,  rien  n'auroit  pu  la 
^'  sauver." — Ladislas  frémit.. ..cependant 
il  étoit  arrivé  à  temps  pour  la  sauver  ! 
Elle  soufFroit,  il  est  vrai,  et  Dieu  sait 
s'il  en  étoit  malheureux  ;  mais  enfin  il 
étoit  arrivé  à  temps?  c'est  à  lui  qu'elle 
devroit  la  vie  î  Des  sentimens  si  contrai- 
res l'oppressoient  à  ne  pouvour  respirer. 

Monsieur  Brown  recommanda  qu'on 
évitât  soigneusement  de  donner  à  Eugé- 
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nie  la  moindre  sensation  pénible  ;  je 
"  craindrois  même/'  leur  dit-il,  '^  des 
"  sentimens  doux,  s'ils  ëtoient  trop 
"  vifs."  Il  lui  ordonna  le  lait,  et  con- 
seilla de  la  faire  promener  en  voiture, 
aussi  long-temps  qu'elle  pourroit  le  sup- 
porter sans  fatigue.  ^''  L'air  vivifiant  de 
"  cette  saison  la  ranimera,  ajouta-t-il. 
*^  Des  objets  nouveaux,  passant  rapide- 
"  ment  devant  ses  yeux,  finiront  par  la 
'*  distraire  ;  et  elle  atteindra  la  fin  de 
*•  chaque  journée,  sans  trop  ^voir  com- 
'^  ment  elle  s'est  passée."  Il  en  dit 
assez  pour  efFrayer  monsieur  de  Revel, 
mais  il  laissa  Ladislas  consolé  par  ces 
mots  :  il  est  encoîre  temps. 

Monsieur  de  Revel  voulut  reconduire 
le  médecin  -,  il  avoit  besoin  de  l'inter- 
roger seul,  et  il  pria  Ladislas  de  ne  point 
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raccompagner.  Monsieur  Brown  répéta 
avec  plus  de  force  combien  Tétat  d'Eu- 
génie étoit  près  de  devenir  dangereux. 
Il  insista  pour  que  la  famille  entière  ne 
songeât  qu'à  lui  donner  des  impressions 
douces,  et  toujours  semblables.  "  Le 
'  soleil,  Forage,  la  joie,  les  chagrinsj 
tout  lui  seroit  mortel,  disoit-il.  Je 
dois  la  vérité  à  un  père  :  sa  vie  est  à 
moitié  éteinte.  Je  voudrois,  pour 
ainsi  dire,  qu'on  ne  la  fît  exister  qu'à 
demi.  Tâchez  qu'elle  n'ait  que  des 
pensées  consolantes,  que  des  senti- 
mens  qui  la  rattachent  à  la  vie.  Vous 
pouvez  plus  pour  elle  que  l'art  de  la 
médecine;  rendez-la  tous  assez  heu- 
reuse, pour  qu'elle  désire  la  santé." 
Monsieur  de  Revel  en  l'écoulant  fut 
ressaisi  par  la  douleur.     Sans  lui  elle 
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auroit  chéri  la  vie!. ...Le  repentir,  les 
remords,  venoient  de  nouveau  déchirer 
son  cœur,  tandis  qu'Eugénie,  tranquille, 
■jouissoit  du  bonheur  d'être  aimée  de 
Ladislas.  Depuis  qu'elle  ne  redoutoit 
plus  son  amour,  elle  regardoit  le  ciel 
avec  confiance,  et  pou  voit  descendre  dans 
son  ame  sans  crainte. 

Après  avoir  quitté  le  médecin,  mon- 
sieur de  Revel  monta  chez  Mathilde  ; 
il  la  trouva  entre  sa  mère  et  son  enfant. 
Il  s'assit  près  d'elle,  et  regardant  le  petit 
Victor,  qui  lui  tendoit  les  bras,  il  dit  à 
sa  fille  avec  un  profond  soupir:  ^' Ne 
^^  lui  cause  jamais  de  peines  que  le 
'*  temps  ne  puisse  effacer.... puis  il  ajou- 
*^  ta  :  Je  te  plains,  Mathilde,  de  toute 
"  mon  ame;  je  voudrois,  aux  dépens 
*'  de  ma  vie,  te  rendre  celui  que  tu  as 
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"  perdu. ...ce  ne  seroit  même  pas  un 
^'  assez  grand  sacrifice,  car  Texistence 
*^  me  devient  à  charge." 

Madame  de  Revel  effrayée,  mais  trop 
accablée  pour  pouvoir  supporter  l'incer- 
titude, le  pria  de  lui  dire  quel  nouveau 
malheur  les  menaçoitr  —  Monsieur  de 
Revel  prit  la  main  de  sa  fille  dans  les 
siennes  et  répondit:  "Je  viens  deman- 
^'  der  à  Mathilde,  à  notre  enfant  bien- 
"  aimée,  un  grand  effort  de  courage." 
— Mathilde  et  sa  mère  Técoutoient  en 
tremblant  ;  il  continua  :  "  depuis  long- 
*'  temps,  uniquement  occupé  de  vous, 
"  Mathilde,  ma  tendresse  inquiète  pour 
*^  celle  de  mes  filles  qui  me  paroissoit 
**  le  plus  à  plaindre,  m'a  fait  trop 
*'  négliger  votre  sœur.  Ne  pensant 
"  qu'à  votre  malheur,  et  la  voyant  cha- 
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^^  que  jour,  je  n'apercevois  pas  qu*elle 
^^  dépérissoit  ;  ou  du  moins  j'attribuois 
^'  sa  pâleur  à  la  peine  que  lui  causoit 
^'  votre  situation.  Mais  Ladislas,  la 
*•   retrouvant  après  une  longue  absence, 

^^  a  été  frappé  de  son  changement 

^^  Son  inquiétude  m'a  ouvert  les  yeux 

**  Monsieur  Brovvn  est  venu  ce  ma- 

^^  tin,    et  a   confirmé    mes   craintes 

''  cependant  il  conserve  de  l'espérance." 
— Madame  de  Revel,  Mathilde  se  déso- 
îoient  :  n'aj^ant  jamais  entendu  Eugé- 
nie se  plaindre,  elles  apprenoient  qu'on 
la  croyoit  en  danger,  avant  d'avoir  su 
qu'elle  etoit  malade. 

Monsieur  de  Revel  chercha  à  les  ras- 
surer. Il  dit  à  sa  fille  :  "  Mon  enfant, 
"  tâchez  de  dissimuler  devant  Eugénie 
"  vos  chagrins.      Vous  le    savez,  son 
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^  cœur  les  ressentiroit  comme  vous- 
^  même.., .Unissons-nous  tous  pour  îa 
^  rendre  heureuse^  car  jamais  elle  n'a 

^  été  heureuse Mathilde,   quand  Fef- 

'  fort  d'étouffer   vos  larmes  vous   serai 

'  difficile,  pensez  à  moi  ;   pensez  à  ce 

'  que    doit    sentir  un    père,    contraint 

^  d'avouer   que  sa  fille  n'a  jamais   été 

'  heureuse  !''  —  Mathilde     adoroit    sa 

sœur.     Depuis  la  mort  d'Edmond,  loin 

de  se   flatter,   comme  elle  faisoit  jadis, 

son  esprit  vif,   son  ame  ardente  la  por 

toient    à    tout   craindre. — Madame     de 

Revel  se  reprochoit,  ainsi  que  son  mari, 

de  n'avoir  pas  soigné  davantage  la  douce 

Eugénie. — Ils     résolurent   de    ne    plus 

s'occuper  que  d'elle.    Mathilde  lui  avcit 

fait  annoncer  la  volonté  de  ne  pas  la  voir 
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de  tout  le  jour  ;  elle  promit  à  son  përe 
de  descendre  à  l'heure  du  dîner. 

En  efFet^  quand  la  famille  fut  réunie, 
elle  parut.  Eugénie  étoit  assise  près  de 
Ladislas,  Surprise  de  voir  sa  sœur 
qu'elle  n'attendoit  pas^  elle  s'empressa 
d'aller  au-devant  d'elle.  Mathilde  la 
serra  contre  son  cœur,  sans  pouvoir  pro- 
noncer   une    parole La  présence   de 

Ladislas,  qui  avoit  vu  Edmond  le  der- 
nier, ses  craintes  pour  Eugénie,  la  ren- 
doient  comme  immobile  :  elle  restoit 
debout,  tenant  sa  sœur  pressée  dans  ses 
bras.. ...Monsieur  de  Revel,  redoutant 
cette  émotion  pour  toutes  deux,  alla 
prendre  Eugénie  et  la  ramena  à  sa  place. 
Mathilde  vint  s'asseoir  près  d'elle,  et 
lui  dit  :  "  Soigne-toi  ;  car  tu  es  néces- 
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"  saire  à  tous,  et  ton  amitië  peut  encore 
^^  adoucir  ma  peine." 

Madame  de  Revel  en  entrant  vint 
d'abord  embrasser  Eugénie.  Enfin  toute 
la  famille  sembloit  avoir  et  le  cœur  et 
les  yeux  de  Ladislas, 
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CHAPITRE  XXI L 


Eugénie,  chère  à  sa  famillc;  adorée  de 
Ladislas,  se  sentoit  ranimée,  et  croyoit 
revenir  à  la  vie.  Son  ame  s'ouvroit  aux 
plus  douces  impressions  ;  elle  s'y  livrait 
avec  un  sentiment  délicieux.  Voir  La- 
disîas,  tous  les  jours,  à  toute  heure.... 
n'entendre  que  des  paroles  d'amitié;.... 
éprouver  le  charme  de  Tamour,  sans  en 
redouter  le  danger,  étoit  une  situation 
si  nouvelle,  que  jamais  son  imagination 
charmée  ne  lui  avoit  offert  un  honheur 
plus  désirable...  ^ 
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Engagée  par  des  vœux  qu'elle  res- 
peetoit,  Tamour  ne  s'étoit  emparé  de 
l'ame  d'Eugénie,  qu'en  y  rappelant  forte- 
ment ses  devoirs  ;  le  cri  de  sa  conscience 
avoit  toujours  balancé  l'ascendant  de  La- 
dislas....Dans  ce  moment,  tranquille,  sa- 
tisfaite, tlle  ne  pensoit  qu'à  dissimuler 
ses  souffrances,  pour  ne  pas  affliger  de 
si  tendres  parens,  un  ami  si  cher. 

Monsieur  Brown  devint  la  consola- 
tion et  l'espérance  de  la  famille.  Ses 
visites  étoient  attendues  avec  impa- 
tience, ses  conseils  suivis  avec  exacti- 
tude. Lorsque  Eugénie  étoit  présente, 
tous  les  regards  se  tournoient  vers  elle  ; 
celui  qui  devinoit,  le  premier,  ses  désirs, 
se  croyoit  le  plus  heureux  :  elle  n'exis- 
toit  que  pour  aimer,  ne  voyoit  autour 
d'elle  que  des  cœurs  tendres  et  dévoués... 
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S*éloignoit-elle  ?  on  se  rapprochoit  les 
uns  des  autres  :  chacun  disoit  les  obser- 
vations qu'il  avoit  faites  dans  la  journée; 
comment,  à  telle  heure,  elle  avoit  paru 
mieux  ;  comment,  dans  tel  autre  ins- 
tant, sa  pâleur  avoit  marqué  plus  de 
souffrance.. ..on  s'avertissoit,  si  le  moin- 
dre nuage  avoit  obscurci  sa  sérénité  ;  on 
s'écoutoit  mutuellement  avec  attention  : 
enfin  elle  étoit  l'objet  de  toutes  les  pen- 
sées et  de  tous  les  mouvemens. 

Madame  de  Couci  même  se  montroit 
plus  douce,  plus  soigneuse.  Mais, 
comme  elle  n'airaoit  pas  à  s'inquiéter, 
elle  se  flattoit  que  monsieur  Brown 
s'exagéroit  l'état  d'Eugénie.  Elle  pen- 
soit  aussi,  qu'en  reprenant  l'habitude  de 
voir  Ladislas,  elle  finiroit  par  céder  aux 
désirs  de  ses  parens. 


ET   MATHILDE.  203 

Lorsque  Ladislas  fut  plus  connu  de 
monsieur  Muller,  il  obtint  de  lui  qu'il 
feroit  parvenir  à  madame  de  Revel  de 
nouveaux  secours  au  nom  d'Ernestine, 
— Ce  fut  encore  une  journée  heureuse 
pour  la  famille:  plus  à  Paise,  la  fierté 
de  monsieur  de  Revel  se  montra  moins 
sévère.  Il  permit  à  Ladislas  de  venir 
chaque  jour  les  chercher  dans  un  stuhl" 
wagen  (l),  puisque  le  docteur  avoit  ab- 
solument ordonné  qu'Eugénie  prît  l'air 
en  voiture  ouverte.  Ils  parcouroient 
ainsi  tous  ensemble  les  environs  de 
K^el. 

Monsieur  de  Revel,  assis  près  de  mar 

(1)  Voiture  découverte,  où  Iiiiit  persoiines 
peuvent  t«nir  assises,  deux  à  vif^u^,  sur  des  sièges 
placés  les  uns  devant  les  autres. 

L  6î 
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dame  de  Couci,  s'entretenoit  avec  elle 
de  politique.  Ils  cherchoient  à  prévoie 
Favenir,  regrettoient  le  passé  ;  pour  elle 
l'instant  présent  étoit  le  moins  senti. — 
Mathilde^  renfermant  sa  douleur,  se 
tenoit  à  côté  de  sa  mère.  Lorsqu'on 
passoit  dans  quelque  endroit,  où  elle 
s'étoitplus  vivement  occupée  d'Edmond, 
elle  serroit  la  main  de  madame  de  Revel, 
qui  la  devinoit,  et  pour  lui  donner  du 
courage,  pour  arrêter  ses  larmes,  lui 
rnontroit  sa  sœur. — Eugénie,  placée  de- 
vant elles,  et  près  de  Ladislas,  éprou- 
voit  un  sentiment  de  bonheur  inexpri- 
mable. Elle  lui  parloit,  Técoutoit,  et 
quelquefois  osoit  demander  au  ciel  dô 
vivre. 

Souvent  le  docteur  venoit  avec  eux.  As- 
sis sur  le  devant  du  sthidwageriy  il  s'occu- 
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poit  à  distraire  sa  malade.  En  lui  trou* 
vant  l'air  si  calme,  si  satisfait,  il  la  consi- 
déroit  avec  une  tendre  pitié^  et  ne  s'éton- 
noit  pas  que  Ladislas  se  flattât  de  la  voir 
se  rétablir,  puisque  lui-même  cherchoit 
à  s'aveugler,  et  ne  conservoit  encore  un 
peu  d'espoir  que  par  le  désir  extrême  de 
la  sauver. 

Monsieur  Brown  ai  m  oit  Euorénie, 
comme  tout  ce  qui  la  connoissoit  l'ai- 
jnoit.  Sans  cesse  il  consultoit  son  ex- 
périence et  ses  livres,  pour  découvrir 
quelques  remèdes  nouveaux  qui  pussent 
lui  devenir  salutaires. 

Cependant,  depuis  six  semaines  que 
monsieur  Brown  la  soignoit,  il  remar- 
quoit  avec  inquiétude  que^  loin  de  re- 
prendre des  forces,  elle  s'affoibiissoit 
chaque  jour;  mais  du  moins  la  paix  de 
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son  ame  sembloit  adoucir  ses  souffrances. 
Jamais  elie  ne  se  plaignoit,  quoiqu'on  la 
vît  s'éteindre  par  degrës. 

Sans  que  le  médecin  l'eût  ordonné, 
elle  se  levoit  plus  tard  que  de  coutume, 
et  se  retiroit  de  meilleure  heure,  car  ses 
forces  ne  suffisoient  plus  à  la  longueur 
de  la  journée. 

D'abord,  à  leurs  promenades,  elle 
faisoit  quelques  pas  dans  la  campagne  ; 
bientôt  ils  lui  devinrent  pénibles.  Lors- 
qu'on arrivoit  à  un  beau  site,  elle  se 
bornoit  à  s'asseoir,  cherchant  à  respirer. 
...Quelque  temps  après,  elle  ne  descen- 
dit plus  de  voiture.  Revenue  chez  son 
père,  elle  écoutoit  la  conversation  en 
silence... .tout  la  fatiguoit,  et,  peu  à  peu,^ 
elle  perdoit  les  habitudes  de  la  vie. 
'  Eugénie  n'apercevoit  pas  elle-même 
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ces  différences  qu'un  jour  amenoit  après 
l'autre;  son  cœur  étoit  content:  près  de 
Ladislas  elle  ne  croyoit  pas  qu'on  pût 
mourir. 

Un  jour  qu'ils  étoient  sortis  sans 
monsieur  Brown,  un  orage  les  surprît 
assez  loin  dans  la  campagne.  Ladislas 
ordonna  vivement  de  revenir.  Les  che- 
vaux voloient,  et  le  cocher,  pour  arriver 
plutôt,  prit  par  une  allée  de  peupliers 
qui  entouroit  le  cimetière  de  la  ville. 
Ladislas  le  remarqua,  lorsqu'il  étoit  trop 
tard  pour  faire  retourner,  sans  qu'Eu- 
gén  e  devinât  la  secrète  horreur  qu'il 
eprouvoit. — Aucun  de  ses  sentirnens  ne 
pouvoit  lui  échapper.  Pour  la  première 
fois,  lui  tendant  la  main,  elle  lui  dit  : 
Je  suis  bien  ;  et  sa  main  resta  dans  celle 
de  Ladislas. — La  pluie  tomboit  par  tos- 
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rens.  Madame  de  Revel^  Mathiide  je- 
tèrent leurs  schalls  sur  Euî^énie,  pour 
la  garantir.  Ladislas  s'approchoit  d'elle 
et  couvroit  sa  tête  d'un  parai  laie  qu'il 
retersoit  avec  peine,  tant  le  vent  l'agitoit. 
Matiiilde,  derrière  sa  sœur^  soutenoit 
ce  frêle  appui,  cherchant  à  lai  servir  de 
contre-poids.  Madame  de  Revel  la 
prei.oit  dans  ses  bras,  et  la  rapprochoit 
de  Ladislas,  espérant  lui  faire  mieux 
éviter  l'oroge.  Eugénie,  entraînée  par 
sa  mère,  se  pencha  vers  lui.  Pour  la 
première  foi?,  sa  tête  reposa  sur  le  cœur 
de  ce'ui  qu'elle  aimoit.  Elle  eût  voulu 
mourir  dans  ce  moment  :  mais  aussitôt, 
effrayée,  elle  se  releva.... Regardant  le 
ciel,  regardant  cette  terre^  qui  peut- 
être  l'attendoit,  elle  retrouva  ses  remords^ 
et  s'étonna  de  son  bonheur. 
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CHAPITRE  XXIÏI. 


LoRSQLu'iLs  arrivèrent,  monsieur  Brown, 
inquiet,  vint  au-devant  d'eux.  Il  fît 
conduire  Eugénie  dans  sa  chambre  :  elle 
se  coucha,  et  n'assista  point  au  souper 
de  la  famille. 

Le  lendemain,  le  docteur  trouva  sa 
fièvre  plus  aiguë,  sa  poitrine  plus  op- 
pressée, îl  vouloit  qu'elle  ne  se  levât 
point  ;  mais  elle  n'auroit  pas  vu  Ladislas, 
et  elle  se  fit  porter  dans  le  salon  oii  on 
la  mit  sur  une  chaire  lono^ue.  Ladislas 
rcstoit  debout  derrière  elle^  sans  parler. 
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sans  se  mouvoir,  ayant  Tair  d'attendre  à 
vivre  ou  à  mourir,  suivant  qu'elle  seroit 
mieux,  on  deviendroit  plus  mal. 

Le  jour  suivant,  Eugénie,  un  peu 
moins  souffrante,  voulut  essayer  d'une 
promenade  en  voiture.  Monsieur  Brown 
craignoit  que  le  mouvement  ne  la  fati- 
guât ;  mais  elle  l'appela,  et  lui  dit,  avec 
un  sourire  angélique  :  ^*  Ne  contrariez 
*^  pas  votre  malade  ;  l'air  rafraîchira  ma 
"  poitrine."  Puis  elle  ajouta  bien  bas  : 
"  il  en  est  ici  qui  souffrent  plus  que 
"  moi  ;  il  faut  tâcher  de  les  occuper  : 
"  leurs  regards  inquiets  pèsent  sur  mon 


^^  cœur.' 


Monsieur  Brown  exigea  du  moins 
qu'on  la  portât  jusqu'à  la  voiture.  Ils 
partirent.  Bientôt,  Eugénie  fut  forcée 
de  demander  que  l'on  allât  plus  douce- 
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ment,  car  à  peine  pouvoit-elle  soutenir 
ses  esprits. — Aucun  de  ces  symptômes 
d'une  maladie  qui  s'aggrave  n'échappoit 
à  Ladislas  ;  tous  le  déchiroient,  et  il 
contraignoit  jusqu'à  ses  soupirs. 

Eugénie  ne  put  rester  long-temps  de- 
hors. En  rentrant,  elle  se  fit  placer 
près  d'une  fenêtre  qui  donnoit  sur  la 
campagne,  et  d'où  Ton  découvroit  un 
vaste  horizon.  L'air  la  ranimoit;  et 
pour  rassurer  Ladislas,  elle  s'efForçoit  de 
prendre  part  à  la  conversation.  —  Au 
déclin  du  jour,  le  ciel  parut  embrasé  par 
une  de  ces  aurores  boréales  si  fréquentes 
dans  le  nord.  Elle  pria  qu'on  la  laissât 
près  de  la  fenêtre  jouir  de  ce  magnifique 
spectacle. 

Ladislas,   absorbé   dans    sa  douleur. 
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Eugénie,  livrée  toute  entière  à  ses  sen- 
ti mens,  non  seulement  ne  se  parloient 
point,  mais  oublioient  même  que  la  fa- 
mille étoit  présente.... x4  de  longs  inter- 
valles, on  entendoit  la  voix  de  monsieur 
de  Revel,  cplle  de  madame  de  Couci. 
Ils  s'efforçoient  de  dire  quelques  mots 
indifférens,  pour  cacher  leur  inquiétude. 
Mais  à  mesure  que  la  nuit  approchoit, 
chacun  retomba  dans  le  silence....  Pas  le 
plus  léger  bruit  au-dehors  ;  pas  un  souf- 
fle n'agitoit  la  campagne  :  on  n'enten- 
doit  que  la  pénible  respiration  d'Eu- 
sénie.  Les  battemens  du  cœur  de  La* 
dislas  répondoient  à  chaque  effort,  et  il 
appeloit  la  mort  sur  lui-même. — Eu- 
génie, à  travers  Tobscurité,  devina  ses 
tourmens,  et  lui  dit  de  venir  près  d'elle: 
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il  s'approcha.  Appuyant  sa  tète  sur  le 
dos  de  la  chaise  où  elle  reposoit,  il  se 
consumoit  de  douleur. 

Eugénie,  craignant  d'être  entendue 
par  ses  parens  qu'elle  ne  vouloit  pas  af- 
fliger, lui  dit  bien  bas  :  '^  Je  voudrois 
et  n'ose  vous  parler." — "  Eh  î  qui  peut 
^^  vous  arrêter?  ne  disposez-vous  pas 
*^  de  ma  vie  ?" — "  Hé  bien  î"  reprit- 
elle,  d'une  voix  affoiblie,  car  sa  poitrine 
oppressée  ne  laissoit  plus  échapper  que 
des  mots  entrecoupés  ;  "  hé  bien  !  pro- 
*'  mettez-moi  d'accorder  à  monsieui 
"  Brown  la  même  confiance  que  vous 
^^  m'avez  demandée  pour  lui..,.  Je  ne 
"  doute  pas  que  ses  soins  ne  me  ren- 
^'  dent  la  santé." — Tout  ce  que  disoit 
Eugénie  pour  rassurer  Ladislas^  aug- 
mentoit  son  eflroi;  il  savoit  trop  que. 
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dans   ce  genre  de  maladie,  l'espérance 
même  est  un  signe  mortel. 

"  Je  crois  si  parfaitement  à  votre  af- 
*^  fection,"  ajouta-t-elle,  "  que  lorsque 

j'éprouve   du    mieux,  vous    êtes    ma 

première  pensée.  Alors  je  me  sens 
**  une  joie  de  Tame,  comme  s'il  vous 
*^  étoit  arrivé  un  bonheur.. ..Ah  î  Ladis- 
"  las,  je  ne  songe  à  moi  qu'après  vous 
^^  avoir  vu  tranquille." — Il  étouffoit  ses 
sanglots,  cherchant  à  lui  persuader  qu'il 
partageoit  ses  espérances. 

Eugénie  resta  quelques  instans  sans 
lui  parler.  Elle  contemploit  le  firma- 
ment, resplendissant  de  feu  et  de  lu- 
mière.— "  Ladislas,*'  lui  dit-elle,  '^  quel 
"  que  soit  mon  sort,  levons  les  yeux,  et 
^^  adorons." — Elle  n'entendit  plus  que  sa 
douleur. — ^*  O  !*'  reprit-elle  ;  ^'  là  nous 
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''  nous  retrouverons,  du  moins  je  Tespère 

^^  Dieu  me  pardonnera. ..il  connoît  le 

"  fond  des  cœurs. ...Le  sacrifice  de  tant 
•*  d'affection  compensera,  peut-être,  la 
"  fidélité  religieuse  qui  auroit  dû  rem« 
^*  plir  ma  vie." 

^'  Eloignez  ces  funestes  pensées,  je 
"  vous  en  conjure/'  dit  Ladislas  en 
tombant  à  ses  pieds. — *^  J'espère  guérir; 
*^  je  le  sens  avec  satisfaction.     Cepen- 

dant,  s'il  est  des  momens,  où  un  peu 
*^  de  foiblesse  me  fait  craindre  de  ne 
^*  plus  compter  que  par  journées..  ..alors, 
^'  Ladislas,  l'éternité  se  découvre  à  mes 
"  yeux. ...l'éternité  qui  vient  tout  dé- 
"  truire....et  tout  promettre..." — Trop 
émue,  elle  s'arrête;  elle  pleure  sur 
elle-même,  et  sur  lui.— Un  cri  s'é- 
chapjpe  du  cœur  brisé  de  Ladislas  :  la 


flG  EUGENIE 

famille  se  rapproche,  environne  Eugénie. 
Mais,  c'étoit  uniquement  à  lui  qu'elle 
vouloit  parler  d'une  fin  prochaine.  Dès 
qu'il  ne  peut  l'entendre  seul^  elle  n'a 
plus  rien  à  dire  ;  et  jetant  vers  le  ciel 
un  douloureux  regard,  elle  demande  à 
se  retirer. 
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CHAPITRE  XXIV. 


La  fièvre  consumoit  Eugénie,  et  d*un 
jour  à  Tautre,  son  état  s  agravoit  avec 
une  rapidité  effrayante.  Elle  ne  pou- 
voit  plus  supporter  la  voiture.  Chaque 
matin^  elle  annonçoit  la  volonté  de  sor- 
tir après  dîner  ;  et  lorsque  l'heure  de  la 
promenade  approchoit,  sentant  que  ses 
forces  ne  répondoient  pas  à  son  courage, 
elle  désiroit  que,  du  moins^  ses  parens 
allassent  respirer  Tair  de  la  campagne 
avec  Ladislas. — ^Tantôt  elle  dieoit  avoir 
besoin  de  sommeil  ;  tantôt  qu'un  peu 
TOME  ni.  L 
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de  solitude  lui  étoit  nécessaire.  Elle 
les  obligeoit  ainsi  à  quitter  cette  cham- 
bre de  malade  ;  car,  loin  de  se  plaindre, 
c'étoit  d'eux  qu'elle  étoit  toujours  occu- 
pée. Ils  auroient  mieux  aimé  rester 
près  d'elle  ;  mais  tous  lui  obéissoient, 
de  peur  de  l'effrayer. 

Cependant  elle  permettoit  que  l'on 
passât  la  matinée  avec  elle.  Un  jour 
qu'ils  étoient  réunis,  monsieur  MuUer 
leur  envoya  une  lettre  d'Ernestine  pour 
sa  grand'mère.  Quels  cris  de  joie  en  la 
recevant! — Pendant  que  madame  de 
Couci  la  lisoit,  monsieur  de  Revel  atten- 
doit  impatiemment  des  détails  sur  la 
France,  des  renseignemens  sur  sa  fortune. 
Mais  madame  de  Couci  replia  sa  lettre 
et  la  referma  sans  parler  de  ce  qu'elle 
contenoit. 
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**  Ne  me  donnerez-vous  point  des 
'^  nouvelles  de  ma  fille  r'*  dit  monsieur 
de  Revel. — "  Sa  santé  est  bonne."— 
^^  Sa  situation  r" — "  Est  tranquille." — 
*'^  Ses  biens  ?"  —  "  Sont  vendus."  — 
"  Comment  a-t-elle  pu  nous  envoyer 
"  des  fonds  r" —  "  Vraisemblablement 
"  ils  proviennent  de  votre  fortune  dont 
'^  elle  ne  me  parle  pas,"  répondit  ma* 
dame  de  Couci.  *^  Au  surplus  elle  vous 
^^  en  dira  davantage,  car  elle  m'annonce, 
*^  qu'étant  obligée  de  sortir  de  France, 
•'  elle  arrivera  bientôt." 

Monsieur  de  Revel  eût  désiré  lire  la 
lettre  de  madame  de  Sanzei,  et  juger, 
par  ce  qu'elle  contenoit,  de  ce  qu'elle 
n'osoit  écrire.  Mais  madame  de  Couci 
paroissoit  déterminée  à  garder  qn  silence, 

L  2 
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qu'avec  son  caractère^  on  ne  pouvoit  es- 
pérer de  lui  faire  rompre. 

Le  dîner  se  passa  dans  la  gêne,  dans 
la  contrainte.  Depuis  long-temps  cette 
famille,  rapprochée  par  le  malheur,  ne 
se  cachoit  rien  ;  et  tout  à  coup,  l'un 
d'eux  a  voit  un  secret,  faisoit  mystère 
d'un  événement  qui  devoit  les  intéresser 
tous,  puisqu'on  le  dissimuloit. 

Madame  de  Couci  étoit  accablée  par 
ses  réflexions.  La  lettre  d'Ernestine 
la  replongeoit  dans  les  inquiétudes  du 
besoin.  Non-seulement  elle  ne  lui  par- 
loit  pas  des  secours  qu'ils  croyoient 
avoir  reçus  d'elle,  mais  elle  remercioit 
sa  grand'mère  d'avoir  songé  à  lui  faire 
parvenir  de  quoi  subsister. 

Après  dîner,  madame  de  Couci  trop 
souffrante,   refusa  de    sortir;    Ladislas 
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vouloit  rester  près  d'Eugénie,  car  il 
craignoit  que  sa  grand'mère  ne  lui  com- 
muniquât la  peine  dont  il  la  voyoit 
tourmentée  ;  mais  la  même  pensée  porta 
Eugénie  à  insister  pour  qu'il  suivît  ses 
parens  ;  elle  espéroit  arracher  à  madame 
de  Couci  son  secret. 

Dès  que  la  famille  fut  sortie,  Eugé- 
nie pria  sa  grand' mère  de  se  rapprocher 
d'elle,  et  lui  prenant  la  main  de  l'air  le 
plus  tendre;  elle  lui  dit:  "  Maman,  de- 
"  puis  que  le  malheur  nous  poursuit^ 
'^  c'est  à  moi  que  vous  avez  toujours 
^*  parlé  de  vos  peines;  vous  en  avez 
^^  aujourd'hui  que  votre  cœur  ne  peut 
^*  cacher  au  mien." — Madame  de  Couci 
répondit  qu'elle  n'a  voit  aucun  chagrin, 
et  des  larmes  tomboient   de  ses  yeux  ! 

L  3 
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Eugénie  la  conjuroit  de  lui  accorder  sa 
confiance, 

Sa  grand' m  ère  la  regardoit,  comme 
pour  s'assurer  s'il  lui  restoit  encore 
assez  de  force  pour  l'entendre.  Elle 
n'eût  pas  voulu  l'affliger,  et  cependant, 
elle  sentolt  que  le  sort  de  sa  famille 
alloit  dépendre  d'elle;  et  que  si  on  n'a  voit 
pas  le  courage  de  lui  parler  avec  sincé- 
rité, ses  enfans,  ses  petits-enfans  seroient 
réduits  à  subsister  par  d'humilians  bien- 
faits. 

Madame  de  Couci  croyoit  bien  qu'Eu- 
génie ne  pouvoit  guérir  ;  mais  elle 
se  flattoit  que  son  état  n'étoit  pas  assez 
avancé,  pour  qu'il  ne  lui  restât  pas  le 
temps  d'écrire  au  Nonce,  et  d'obtenir  de 
l'église  sa  liberté,  si  elle  consenloit  à  la 
demander. 
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Eugénie  pressoil  sa  grand*mème  de 
lui  ouvrir  son  cœur.  Enfin  madame  de 
de  Couci  lui  dit  ;  "  N'avez  vous  pas  été 
"  surprise  qu'Ernestine^  étant  parvenue 
^'  à  nous  envoyer  des  secours  considéra» 
^'  bles^  ne  nous  ait  jamais  écrit  jusqu'à 
^'  ce  jour?" — "  Il  me  semble,"  répon- 
dit-elle, ''  que  monsieur  Muller  vous 
avoit  annoncé  que  son  associé  ne  sq 
chargeroit  d'aucune  lettre,  de  crainte 
d'être  compromis," — "  Mais  Ernes- 
"  tineauroitpu  nous  adresser  une  ligne, 
^'  un  cachet,  son  chiifre,  enfin  quelque 
^^  chose  qui  nous  parlât  d'elle." — Eugé- 
nie, effrayée,  se  souleva  vivement,  et  dit 
à  sa  grand'mère:  "  La  lettre  que  vous 
^^  avez  reçue  aujourd'hui  est  bien  de 
"  récriture  de  ma  sœur  ?    Vous  devez 

L4 


224  EUGjfeNIE 

"  être  tranquille  sur  sa  santé?" — *'  Ahî 
"  ma  fille/'  répartit  madame  de  Couci^ 
"  dans  l'extrême  infortune,  la  vie  de- 
'*  vient  un  malheur.  C'est  pour  moi  que 
"  je  remercie  le  ciel  qu'Ernestine  ait 
"  échappé  aux  dangers  qu'elle  a  voulu 
"  braver  ;  car,  pour  elle,  la  mort  eût 
"  peut-être  été  désirable/' 

Eugénie  supplia  sa  grand'mère  de  lui 
tout  dire,  sans  tarder  davantage  :  elle  ne 
pouvoit  supporter  les  palpitations  de 
cœur  que  lui  causoit  madame  de  Couci. 
"  Ma  fille,  tâchez  de  m'écouter  avec 
"  calme  ;  aussi  bien  faut-il  vous  faire 
**  connoître  notre  situation,  puisque  le 
sort  de  tous  va  dépendre  de  vous.  Je 
ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  Ladislas 
qui  nous  ait  secourus,  qui  nous  secoure 
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encore..." — ''  O  pardonnez,"  s'écria 
Eugénie,  "  pardonnez-moi,  Ladislas,  de 
*^  ne  vous  avoir  pas  deviné  !" 

**  Mon  enfant,"  reprit  sa  grand*  m  ère, 
^^  peux  tu  écouter  la  raison,  ou  veux-tu 
*'  que  je  prenne  un  autre  moment  pour 
'•  te  dire  ma  pensée  ?" — Eugénie  lui  fit 
signe  qu'elle  étoit  prête  à  l'entendre. — 
^'  Mon  enfant,  un  jour  votre  père  ap- 
'•  prendra  que  Ladislas  l'a  coriblé, 
*'  malgré  lui,  de  bienfaits. ...Sa  fierté 
*^  vous  est  connue.. ..Désespéré  de  ne 
**  pouvoir  s'acquitter,  dp  se  voir  obligé 
"  à  refuser  le  bien-être  de  sa  famille,  il 
^*  retombera  plus  malheureux,  peut- 
*'  être  trop  malheureux  pour  supporter 
^'  la  vie." — Eugénie  leva  des  yeux  sup- 
plians  vers  le  ciel. — "  Ma  fille,    vous 

pouvez  tous  les  sauver.     Je  ne  vous 
I*  5 
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demande  point  une  aveugle  déférence; 
mais  je  vous  supplie  de  consulter  au 
moins  sur  la  force  de  vos  engagemens. 
Tant   d'exemples  vous  autorisent,  et 

nos    malheurs   vous   justifieroient 

Vos  sœurs,  votre  mère  vont  dépendre 
de  ce  dernier  effort  que  je  fais  près 
de  vous.  Interrogez  les  ministres  de 
la  religion  ;  et,  s*ils  le  permettent, 
admettez  Ladislas  dans  la  famille  : 
rendez  honorables  notre  misère  et  ses 
secours." 

Eugénie  sentoit  tout  son  sang  se  reti- 
rer vers  son  cœur.  Elle  ne  doutoit  pas 
de  sa  mort  prochaine,  et  se  demandoit, 
s'il  étoit  vrai  qu'elle  dût  laisser  ses  pa^ 
rens  dans  l'infortune.  Elle  ne  pouvoit 
étouffer  ces  mouvemens  de  craintre,  de 
joie,  que  lui  faisoit  éprouver  la  seule 
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pensée  d'unir  sa  main  à  celle  de  Ladislas, 
ne  fût-ce  qu*à  sa  dernière  heure  :  elle 
ne  répondoit  que  par  ses  larmes. 

"  Calmez-vous/'  répétoit  sa  grand'- 
mère  ;  "  ne  prenez  de  mes  paroles  que 
"  ce  qui  peut  vous  amener  à  un  avenir 
"  consolant  pour  vous,  heurei^x  pour 
"  les  vôtres."  —  Eugénie  demanda  la 
lettre  de  sa  sœur.  Elle  lut  que  tous  les 
biens  de  sa  famille  étoient  vendus;  qu'il 
ne  leur  restoit  rien,  absolument  rien  : 
elle  ne  vit  plus  pour  les  siens  qu'un  long 
aveir  dénué  d'espérance,  et  que  Tâge 
rendroit  chaque  jour  plus  affreux. 

*'  Mon  Dieu  î  inspirez-moi,"  s'écrioit- 
*^  elle  en  joignant  les  mains.  J'ai 
*^  trouvé  dans  la  religion  la  force  de 
"  sacrifier  mon  amour,  de  supporter 
"  mes  peines  ;  mais  elle  n'est  jxis  suffi- 
l6 
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"  santé  pour  me  faire  condamner  mon 
^*  père^  ma  mère,  Mathilde,  tous  les 
"  miens  à  souffrir." 

Madame  de  Couci,  voyant  Eugénie 
indécise,  se  mit  à  genoux  près  d'elle. 
Ce  n'étoit  plus  cette  femme  hautaine, 
faisant  servir  la  raison  à  de  froids  calculs; 
c*étoit  une  mère  éplorée,  tremblante 
pour  une  nombreuse  famille. — "  Levez- 
^*  vous,  maman,  levez- vous,*'  s'écria 
Eugénie  ;  "  je  ne  puis  vous  voir  sup- 
*^  pliante  à  mes  pieds." — Madame  de 
Couci  sentant  qu'il  falloit  profiter  du 
trouble,  et  même  de  la  foiblesse  d'Eu- 
génie pour  la  décider,  lui  dit:  *^  Mes 
"  genoux  resteront  attachés  à  la  terre, 
"  jusqu'à  ce  que  vous  les  ayez  tous 
"  condamnés  ou  sauvés."-—"  Que  faut-il 
"  faire?"—"  Consulter,  sans  vous  aban 
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^'  donner  à  vos  seules  lumières.  Je  sais 
^^-  qu'il  est  dans  une  ville  voisine  un 
"  prêtre  respectable.  Français  comme 
"  nous,  et  comme  nous  fugitif,  connois- 
^'  sant  aussi  le  malheur  :  permettez-moi 
^*  de  le  faire  appeler.  S'il  s'oppose  à 
^^  nos  désirs,  vous  serez  plus  tranquille, 
"  en  laissant  prononcer  par  lui  sur  notre 
*^  sort." — "  J'y  consens,  répondit  Eu- 
''  génie  ;  mais  ne  perdez  pas  un  instant, 
"  car  je  me  sens  mourir.'* 

Madame  de  Coucî,  prenant  sa  petite- 
fille  dans  ses  bras,  cherchoit,  par  les 
expressions  les  plus  tendres  à  ramener 
la  paix  dans  son  ame  ;  elle  la  nommoit 
la  providence,  l'appui  des  siens. 

Eugénie  répondit  tristeroent  :  *^  Que 
"  ne  vous  est-il  accordé,  en  me  persua- 
*^  dant,    d%  aàe  délivrer  aussi  de  mes 
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*^  remords  !  Croyez  que  mes  derniers 
^^  momens  seroient  trop  doux,  si  je  pou- 
^^  vois  assurer  le  bien-être  de  ma  fa- 
"  mille?  Faites  promptement  chercher 
^^  un  homme  éclairé  qui  veuille  me 
'^  conduire.. ..jusque-là,  je  vous  en  con- 
jure, laissez-moi  éviter  tous  les  regards 
....Ladislas  apercevroit  le  trouble  qui 
ni'agite,  et  il  vous  en  accuseroit  peut- 
^^  être.  Ah  !  s'il  m'est  permis  d'unir 
"  ma  main  à  la  sienne,  je  veux  qu'il 
*'  vous  respecte  comme  un  fils...." 

"  Que  ne  puis-je  vous  exprimer,  disoît 
madame  de  Couci/'  '^  ce  qu'il  m'en  a 
<^  conté  pour  vous  affliger  î" —  ^^  Vous 
*^  avez  rempli  un  devoir  de  mère....;'* 
répondit  la  douce  Eugénie,  '^  mais 
^'  laissez-moi  fuir  Ladislas. ...lui  !  ne 
^  voit  que  moi,  tandis  q^a'à  vos  yeux  je 
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"  ne  suis  qu'un  de  ces  enfans  que  vous 
"  devez  protéger  tous." 

Elle  baisa  tendrement  la  main  de 
sa  grand-mère^  et  se  fit  reporter  chez 
elle 
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CHAPITRE  XXV. 


Lorsglu'en  revenant,  Ladislas  ne  trouva 
pas  Eugénie  dans  le  salon,  il  fut  saisi  de 
la  plus  vive  inquiétude.  Madame  de 
Couci  encore  émue,  s'applaudissoit  de 
sa  démarche,  et  cependant  n'osoit  l'a- 
vouer à  sa  famille.  Chacun  Taocabloit 
de  questions  diverses  sur  l'état  d'Eugé- 
nie, sur  les  motifs  qui  l'avoient  engagée 
à  se  retirer  de  si  bonne  heure.. ..Elle 
répondoit  à  tous  que,  plus  souffrante, 
elle  avoit  désiré  d'être  seule. 

Madame  de  Revel  et  Mathilde  mou* 
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tèrisnt  chez  Eugénie,  qui  les  éloigna, 
disant  aussi  qu'elle  vouloit  reposer.— 
Elles  revinrent  tranquilles.  Mais  Ladis- 
las  examinoit  trop  attentivement  ma- 
dame de  Couci,  pour  n^être  pas  certain 
qu'il  s'étoit  passé  entre  elle  et  sa  petite- 
fille,  quelque  scène  affligeante.  Il  ne 
douloit  pas  qu*Eugènie  ne  souffrît,  pen- 
dant que  ses  parens  se  flattoient  qu'un 
sommeil  bienfaisant  la  soulageoit. 

En  effet,  Eugénie  éprouvoit  une  agi- 
tation dévorante.  —  Est-il  donc  vrai 
qu'elle  pourra  être  unie  à  Ladislas  ?.... 
Depuis  qu'elle  a  promis  de  consulter, 
Tespérance  est  entrée  dans  son  ame, 
Tamour  a  repris  son  empire. ...elle  ne 
peut  supporter  les  battçmens  de  son 
cœur.. ..Elle  se  dit  que,  si  Dieu  lui- 
même  daignoit  se  manifester,  Dieu,  dans 
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sa  bonté  infinie,  ne  la  condamneroit  pas 
à  laisser  sa  famille  dans  la  dëtresscv,.. 
Se  confiant  en  sa  miséricorde,  quelque- 
fois elle  joint  les  mains,  et  pour  toute 
prière,  s'écrie  :  '^  si  jeune  encore,  je  vais 
^'  bientôt  mourir!. .."Son  ame  en  s'éle- 
vant  vers  Dieu,  se  rassure.  Mais  ce 
ministre  de  l'église  qui  va  interpréter  sa 
loi,  la  rejette  dans  la  crainte  et  dans 
l'incertitude.  Ce  prêtre,  infortuné 
comme  elle,  sera-t-il  sans  pitié,  ou 
voudra-t41  l'unir  au  protecteur  des 
siens  ?....S'il  y  consent,  où  trouvera-t-elle 
la  force  de  prononcer  un  second  serment? 
....Glacée  de  terreur,  elle  se  voit  abju- 
rant ses  vœux  près  de  paroître  devant 
Dieu,  de  toucher  à  une  éternité  de 
peines  î...sa  fièvre  augmente  ;  le  délire 
s'empare  d'elle* 
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Plusieurs  fois  pendant  la  soirée,  La« 
dislas  étoit  allé  écouter  à  la  porte  d'Eu- 
génie, pour  saisir  le  moindre  bruit^  pour 
s'assurer  si  son  sommeil  étoit  paisible. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  avant  de  sa 
retirer,  il  vient  encore  à  sa  porte.  11 
entend  sa  voix,  elle  s'écrie  :  ^^  Qu'il  pa- 
**  roisse,  sans  plus  tarder,  qu'il  paroisse 
"  cet  envoyé  de  Dieu,  qui  doit  décider 
"  de  mon  sort  î" — Ladislas  appelle  du 
secours,  s'élance  dans  cette  chambre  ; 
Eugénie  ne  le  connoît  plus. — Mathilde 
est  accourue  ;  Eugénie  ne  s'aperçoit  pas 
de  sa  présence. — Les  mains  jointes,  les 
yeux  brillans  de  la  fièvre  qui  la  consume, 
elle  n'adresse  de  regards  et  de  prières 
qu'au  ciel. — Ladislas  la  voit  passer  en 
un  instant,  de  l'espoir  d'être  à  lui,  à  la 
craintre  d'un   Dieu  vengeur.      Sans  le 
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reconnoître,  elle  se  réfugie  dans  ses 
bras,  le  prie  de  la  sauver  de  la  mort. 
Elle  l'appelle,  se  plaint  à  lui-même 
qu'il  l'abandonne,  lui  deQiande,  s'il  ne 
préservera  pas  ses  parens  de  l'infor- 
tune, sans  qu'elle  lui  sacrifie  tous  ses 
devoirs  ? 

La  famille  entoure  Eugénie,  excepté 
sa  grand'mère  qui,  désespérée,  se  cache 
derrière  les  rideaux  de  son  lit,  pour 
éviter  tous  les  regards  qui  l'accusent; 
tremblante  que  la  malade  ne  l'aperçoive, 
et  que,  d'un  mot,  elle  ne  découvre 
qu'elle  seule  a  bouleversé  son  ame. 

Monsieur  Brown  arrive.  Il  recon- 
noît  qu'une  circonstance  nouvelle  a  mis 
Eugénie  dans  le  plus  grand  danger.  Il 
ne  dissimule  plus  ses  craintes,  mais 
cherche  à  la  soulager,  et   lui  donne  un 
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calmant  qui  la  fait  tomber  dans  un  état 
de  stupeur,  presque  aussi  effrayant  que 
le  délire. 

La  nuit  se  passe  dans  l'inquiétude. 
Vers  le  matin  Eugénie  revient  à  elle  ;  sa 
première  pensée,  ses  premiers  mot» 
sont  pour  sa  grand' mère.  Elle  l'appelle, 
et  la  prie  d'envoyer  chercher  l'ecclésias- 
tique dont  elle  lui  a  parlé. 

Ladislas,  monsieur  de  Revel,  Ma- 
thilde,  se  rapprochent  en  même  temps 
de  madame  de  Couci,  Tous  à  la  fois 
lui  demandent  pourquoi,  sans  leur  avis, 
elle  a  parlé  à  Eugénie  des  secours  de  la 
religion  ?  pourquoi  ?  lorsque  la  veille 
encore,  son  état  ne  présentoit  aucun 
danger  prochain. — ^^  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
**  dû,  leur  dit-elle;  et,  avant  de  me 
*^  blâmer,    demandez-lui     si    elle     se 
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"plaint  de  moi." — Elle  sort^  sans  ajou- 
ter ni  reproches  sur  leur  vivacité, 
ni  justification  sur  sa  conduite,  et 
envoie  à  Lubeck  prier  Fecclésiastique 
français  qu'elle  y  sa  voit  réfugié,  de  ve- 
nir les  guider  dans  cette  circonstance 
difficile. 

.  La  vénération  publique  Tavoit  fait 
autrefois  nommer  à  l'une  des  premières 
cures  de  Paris.  Alors,  chaque  famille  de 
sa  paroisse  recouroit  à  lui  dans  ses 
peines.  Bon  par  caractère,  indulgent 
par  expérience,  il  étoit  le  conseil  du 
riche  et  le  père  du  pauvre. 

Madame  de  Couci  Tavoit  particulière- 
ment connu,  et  se  souvenoit  même  de 
l'avoir  entendu  plaindre  les  religieuses 
engagées  par  des  vœux  éternels,  lors- 
que l'orgueil  des  parens  les  avoient  or- 
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donnés,  ou  que,  prononcés  dans  une 
trop  grande  jeunesse,  et  dictés  par  une 
ferveur  passagère,  ils  ne  laissoient  plus 
qu'un  long  repentir.  Elle  lui  avoit  en» 
tendu  répéter  souvent  qu'il  seroit  désira- 
ble qu'on  ne  prît  le  voile  qu'à  l'âge  oii 
les  lois  fixent  la  majorité.  Madame  de 
Couci  espéroit  donc  qu'il  trouveroil, 
comme  elle,  que  l'on  pouvoit  relever 
Eugénie  de  vœux  faits  à  seize  ans.  Ce- 
pendant elle  l'attendoit  avec  inquiétude 
....Elle  ne  pouvoit  se  dissimuler  que  la 
révolution,  en  exaltant  toutes  les  âmes, 
faisoit  entrer  plus  de  sévérité  dans 
toutes  les  décisions, — Que  de  fois  elle- 
même,  avant  que  le  malheur  de  sa  fa- 
mille lui  eût  inspiré  des  sentimens  plus 
modérés,  que  de  fois  n'a-t-elle  pas  dit, 
qu'il  falloit  que  tous  les  liens  fussent 
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maintenus,  resserrés,  par  ceux  qui  s'op- 
posoient  aux  novateurs  qui  vouloient 
tous  les  détruire!  Alors  eût-ellé  voulu 
que  l'opinion  tolérât  des  réclamations 
admises  dans  des  temps  plus  doux  ?^ — 
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CHAPITRE   XXVL 


Jusau*ALORs  la  fièvre  d'Eugénie  avoit 
eu  des  intervalles  qui  permettoieiit  à 
monsieur  Brown  d'espérer  qu'elle  se  ré- 
tabliroit,  ou  que  du  moins  sa  maladie 
seroit  longue  et  peu  douloureuse. 

Depuis  le  moment  où  madame  de 
Couci  lui  avoit  remis  la  lettre  d'Ernes- 
tine,  une  fièvre  ardente  ne  la  quittoit 
plus;  un  délire  presque  continuel  lui 
laissoit  découvrir  un  sentiment  si  long- 
temps combattu.  Ladislas,  glacé  d'ef- 
froi^  dévoré  d'inquiétude,  les  yeux  at- 
TOM£  iii«  M 
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tachés  sur  les  siens,  entendoit  pour  la 
première  fois  ces  expressions  de  l'a- 
mour le  plus  tendre  et  le  plus  pur. 

Pâle,  mourant  lai-même,  il  la  voit 
désirer  de  vivre,  seulement  s'il  lui  est 
permis  de  l'aimer. ...D'autres  fois  s'en 
remettant  à  son  cœur  généreux,  elle  ne 
doute  pas  qu'il  n'adopte  l'enfant  d'Ed- 
mond, Cest  sur  cet  enfant  qu'elle  s'ap- 
puie pour  obtenir  le  pardon  du  ciel..... 
Un  reste  de  raison  lui  dit  qu'elle  n'a  pas 
le  droit  de  renoncer,  pour  son  pèr€,  à 
des  engagemens  qu'il  a  prescrits  j  que 
les  soins  d'Ernestine  suffiront  à  la  vieil- 
lesse de  madame  de  Couei,  et  que  Ma* 
thilde,  si  jeune,  peut  encore  retrouver 
une  destinée  heureuse.  Mais  madame 
de  Revel,  étrangère  à  l'orgueil  qui  l'a, 
condamnée  à  prendre  le  voile  ;  mais  cet 
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enfant  d'un  père  mort  pour  la  défende 
des  auteb.... voilà  ceux  que  la  Divinité 
ordonne  de  protéger. 

Elle  appelle  sans  cesse  le  petit  Victor. 
A  sa  vue,  elle  se  calme;  sa  voix  la  fait 
sourire;  la  religion  lui  a  enseigné  que 
Dieu  se  plaît  au  milieu  des  enfans  :  et 
c'est  à  Ladislas  qu'elle  aime  à  confier 
le  fils  d*Edmond.  Elle  ne  peut  souffrir 
que  d'autres  en  approchent;  elle  veut 
qu'ils  restent  ensemble  près  d'elle  :  alors 
plus  tranquille,  elle  se  croit  gardée  par 
Taffection  et  l'innocence. 

Monsieur  Brown  avouoit  que  la  fièvre 
usoit  les  forces  d'Eugénie,  et  détruisoit 
en  elle  tous  les  ressorts  de  la  vie.— Ma- 
thilde,  désespérée,  s'échappoit  tous  les 
jours,  pour  aller  devant  Dieu  pleurer 
et  prier.     Elle  se  rappeloit  que,  dans  le 
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temps  où  son  ame  alarmée  ne  savoit 
plus  s'il  lui  seroit  accordé  de  revoir  Ed- 
mond,  elle  alloit   se  placer  à  la   porte 
de  l'église  protestante.     Là^  elle  regar- 
doit  avec  envie  tout  un  peuple  qui  ve- 
noit  exposer  aux  pieds   des  autels   ses 
peines,  ses  besoins,  et  sortoit  consolée. 
Aujourd'hui   que  la  vie  de  sa  sœur  est 
en   péril^  Mathilde  revient  encore  près 
de  réalise.     Une  confiance  involontaire 
l'attire  ;    elle   veut   s'humilier   dans    le 
sanctuaire  consacré  au  malheur  et  à  la 

prière Cependant   la    première   fois 

qu'elle  se  voit  au  moment  d'entrer  dans 
un    temple    protestant,    une    sorte    de 

crainte  la  fait  balancer Mais,  loin  de 

son  pays,  privée  des  secours  de  sa  leli- 
gion,  pénétrée  de  la  présence  infinie  de 
Dieu,  elle  choisit  le  moment  oii  le  temple 
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dësert  lui  permet  d'épancher  sa  douleur 
sans  témoins.  Prosternée  contre  terre, 
laissant  parler  et  ses  larmes  et  ses  cris, 
elle  dit  :  ^^  Mon  Dieu,  n'accablez  pa5 
"  ceux  que  vous  avez  déjà  frappés."-— 
Depuis,  chaque  jour,  à  la  même  heure, 
elle  vient  offrir  à  Dieu  toutes  les  peines 
de  sa  vie,  ces  vêtemens  de  deuil  q-ii  la 
couvrent  ;  et  lorsque  sa  sœur  est  plus 
mal,  elle  demande  seulement  que  î$ 
lendemain  lui  soit  accordé. 

Le  septième  jour,  le  curé  de***  ar- 
riva. Eugénie  étoit  dans  le  délire;  il 
put  juger  du  trouble  de  son  cœur,  par 
les  touchantes  expressions  d'amour  et 
de  regret  que,  sans  le  savoir,  elle  adres- 
soit  à  Ladislas. — Il  attendoit  en  silence 
qu'un  retour  de  raison  lui  permît  de  se 
faire  écouter.     Pendant  ce  temps,  cha- 
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cun  s'approchoit  de  lui,  et  cherchoit  à 
pressentir  son  avis.  A  vorx  basse,  on 
lui  racontoit  le  commencement,  les  pro- 
grès d'une  passion  aussi  vive  que  pure. — 
Il  entendoit  le  cri  de  l'amour,  le  re- 
pentir d'un  père,  les  craintes  de  Ma- 
thilde,  les  pleurs  d'une  mère,  et  con- 
cevoit  jusqu'aux  calculs  de  madame  de 
Couci,  qui  lui  sembloient  excusables, 
puisque  le  sort  de  sa  famille  entière 
alloit  en  dépendre.  II  recueilloit  les 
sentimens  de  tous,  et  ne  laissoit  point 
pënëtrer  sa  pensée. — On  n'espéroit  plus 
avoir  le  temps  d'obtenir  une  réponse 
du  Nonce;  mais  tous  désiroient qu'Eu- 
génie pût  en  concevoir  l'espérance,  et 
que  cette  consolation  rendît  à  sa  jeu- 
nesse quelques  momens  de  plus. 

Le  huitième  jour,  elle  reprit  un  peu 
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de  connoîssance.  Par  intervalles,  elle 
répondit  à  Ladislas,  à  Mathilde,  qui 
toujours  près  d'elle,  épioient  ses  re- 
gards, et  cherchoient  à  la  rappeler  à 
elle-même. 

Madame  de  Couci,  profita  d*un  ins- 
tant où  elle  paroissoit  plus  tranquille, 
pour  lui  présenter  l'ecclésiastique  qu'elle 
avoit  demandé.  —  "  Ah  !"  dit-elle  ef- 
frayée, "  s'il  ne  peut  consentir  aux 
"  désirs  des  miens,  qu'on  me  laisse 
*'  mourir!" — Il  ne  parut  pas  la  com- 
prendre; et  sans  essayer  de  détruire 
'Ladislas  dans  son  cœur,  il  la  rassura, 
en  lui  montrant  un  Dieu  bon,  indulgent, 
une  récompense  éternelle.  ïl  lui  rap- 
pela sa  tante,  l'abbesse  de  P***,  et  la 
paix  de  ses  derniers  momens. — Eugé- 
nie surprise,  devint   moins  craintive,  en 
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voyant  qu'aucune  Se  ses  paroles  n'étolt 
contraire  à  Ladisias^  et  qu'il  ne  pronon- 
çoit  pas  son  nom. 

Lorsqu'il  fut  parvenu  à  la  calmer^ 
il  déclara  qu'il  vouloit  la  voir  seule. 

Avant  de  lui  parler,  il  se  met  à  ge- 
noux, et  dit  à  Eugénie  de  s'unir  à  sa 
prière.  Après  avoir  demandé  à  l'esprit 
saint  de  rendre  ses  paroles  consolantes, 
sa  voix  persuasive,  il  dit  :  "  Ecoutez- 
*'  moi,  ma  fille,  et  répondez  avec  sin» 
*^  cérité.  Vos  vœux  ont-ils  été  volon- 
«*  taires  ?" — Interdite,  elle  ne  peut  ré- 
pondre: Ladi.slas  erroit  devant  ses  yeux 
égarés  ;  elle  ne  voyoit  que  sa  douleur. — 
Il  n'insisté  pas,  interprète  son  silence, 
et  remet  à  lui  parler  de  Dieu,  lorsqu'il 
aura  épuisé  les  motifs  humains  qui  l'en- 
-traînent. — ^'  Si  Ton  vous  promettoit  de 
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<^  revenir  à  la  vie,  auriez-vous  le  cou- 
"  rage,  avec  la  piété  qui  a  honoré  votre 
^*  jeunesse,  de  soutenir  les  regards  des 
'^  âmes  fidèles,  ayant  abjuré  vos  vœux  ? 
'^  Non,  dit-elle:  mais  je  vais  mourir.'* 
— '^  Si  le  malheur  n'avoit  pas  frappé 
*^  tous  les  vôtres,  oseriez-vous  croire 
"  qu'il  vous  seroit  permis  d'écouler  Ta- 
"  mour?" — ''Non,"  répond  encore  la 
tremblante  Eugénie  :  "  mais  considérez 
^'  leur  détresse." — "  La  pitié  vous  aveu- 
*'  de,  et  la  bonté  de  votre  cœur  me 
*^  louche  :  cependant  je  dois  remplir 
"  mon  m.inistère,  et  vous  faire  entendre 
"  la  parole  de  vérité.  Leur  situation 
*'  que  je  plains  ne  change  rien  à  vos 
"  sermens."  Il  répète:  "  Eugénie,  vos 
"  vœux  ont- ils  été  volontaires  r" — 
"  Oui,"  lui  dit-elle  éplorée/'  oui  ;  car 
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du  moins  "  je  ne  tromperai  ni  le  ciel  ni 
"  moi-même.  Mais  je  ne  me  connois- 
*^  sois  pas  ;  je  ne  connoissois  pas  Ladis- 
**  las." — "  Ah!  ma  fille,  triomphez 
'*  d'une  passion  si  long-temps  combat- 
"  tue.  L'immensité  va  s'ouvrir  à  vos 
yeux. ...attachez-y  toutes  vos  espé- 
rances,  et  confiez-vous  en  la  bonté 
paternelle  de  Dieu.. ..Il  sait  que  vous 
n'avez  connu  de  ce  monde  que  les 
"  malheurs.  Et,  si  ce  jour  a  été  marqué 
*^  pour  vous  de  toute  éternité,  songez., 
"  ma  fille,  que  ces  longs  chagrins,  que 
^^  ces  cruelles  inquiétudes  plaideront 
^^  pour  vous  défendre.  Toutes  vos 
*^  peines  veillent  autour  de  ce  lit  de 
"  douleur  ;  elles  vous   attendent,  pour 

^*  Daroître  avec  vous  devant  Dieu." 

i. 

*^  Ah  î  dit  Eugénie,  je  le  sens,  il  faut 
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*^  renoîieer  à  Ladislas,  et  je  ne  désire 
^^  plus  de  vivre  :  mais  il  ne  me  reste  pas 
^^  la  force  de  Tafflii^er.'' — "  Eh  bien 
*^  reprit  il,  c'est  pour  lui,  que  je  vous 
*'  conjure  de  déclarer  à  tous  q;ie  vous 
*'  respectez  vos  serniens.  Vous  revien- 
*^  drez  à  la  vie,  je  l'espère.  Mais  si 
*^  vous  succombez,  quelle  puissance  in- 
voquerez-vous,  pour  sauver  Ladisks 
du  désespoir  qui  est  déjà  dans  son 
cœur  ?  Quelle  barrière  meilrez-vcus 
entre  lui  et  îa  mort  ?  Car  j'ai  pénétré 
**  ses  desseins,  et  j'ai  frémi., ...Ma  fiHe, 
*'  remportez  une  victoire  qui  soit  la 
^'  leçon  du  monde  ;  méritez  de  parler  à 
*^  Ladislas  d'un  Dieu  que  vous  n'a.urez 
^^  point  trahi,  d'un  Dieu  près  de  qui 
**  vous  irez  l'attendre." 

Eugénie  Técoutoit  en  tremblant.   Elle 
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craignoit,  plus  que  lui,  le  désespoir  de 
Ladislas,  et  reçut  comme  uu  bienfait  la 
promesse  que  la  religion  pourroit  com- 
mander à  sa  douleur.  Cependant  elle 
essaya  d'obtenir  une  dernière  grâce. 
"  Je  me  soumets,  lui  dît-elle  ;  et  je  vous 
^^  remercie  de  m'avoir  rappelée  à  mes 
"  devoirs.  Mais  que  Ladisdas  ignore, 
"  qu'avant  de  mourir,  j'ai  pu  de  nou- 
*^  veau  renoncer  à  lui  î  II  me  reste  peu 
^^  d'instans  à  vivre  ;  et  je  vous  en  sup- 
^^  plie,  du  moins  laissez-lui  croire  que 
*^  j'aurois  pu  céder  à  sa  prière." — 
*''  Dieu  me  préserve  d'encourager  cette 
**  foiblesse,  dernier  refuge  de  votre 
"  amour  !  C'est  à  Ladislas  surtout^  qu'il 
"  importe  de  faire  connoître  l'empire  de 
"  la  religion.  C'est  au  monde  qu'il  faut 
"  apprendre  &oa  triomphe  ;  car  je  ne 
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^  VOUS  dissimulerai  pas,  que  déjà  la-ca- 
"  lomnie  vous  accusoit  de  vouloir  for- 
"  mer  des  nœuds  que  l'Eglise  vous  a 
*'  interdits." — Cependant,  il  s'empressa 
de  l'assurer  que  bientôt  ces  bruits  inju- 
rieux tomberoient  d'eux-mêmes;  d'au- 
tant plus,  qu'au  loin,  il  régnoit  une  sorte 
de  vague,  d'incertitude,  sur  l'amour  de 
Ladislas,  et  que  plusieurs,  sachant  Ma- 
thilde  libre  depuis  long  temps^  la  siip- 
posoient  l'objet  de  ses  soins. ...Il  veut  la 
rassurer,  et  achève  de  briser  son  cœur. 
— ^^  Oh  î  reprit-elle,  ma  sœur  eût  mé- 
'*  rite  de  fixer  cette  ame  généreuse  !... 
"  Mais,  connoissez  l'excès  de  mon 
égarement.  Je  vais  mourir  ;  et  tout 
mon  cœur  se  révolte,  à  la  seule  pensée 
**  qu'il  seroit  possible,  qu'un  jour,  une 
"  autre  obtînt  l'affection  de  Ladislas!.., 
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De  nouveau  le  délire  s'empare  d'elle; 
le  curé  va  chercher  sa  famille.  Eugénie, 
poursuivie  par  une  seule  crainte,  domi- 
née par  une  seule  idée,  n'aperçoit  que 
Ladislas  ;  elle  lui  demande  de  ne  ja- 
mais Teffacer  de  son  souvenir. — Inquiète, 
elle  le  suit  des  yeux,  l'appelle  lorsqu'il 
s'éloigne,  l'appelle  encore  lorsqu'il  est 
près  d'elle.. ..Dans  d'autres  instans  plus 
tranquille,  elle  dit  à  tous  qu'il  n'oubliera 
pas  celle  qui  meurt  pour  lui. 

Malheureuse  Eugénie  !  le  secret  de 
ta  jalouse  inquiétude  se  dévoile:  cha- 
cune de  tes  paroles  effraie  la  conscience 
du  pieux  ecclésiastique  ;  il  sait  que  le 
sacrifice,  fait  à  l'heure  de  la  mort,  n'est 
suffisant  que  lorsqu'il  est  complet, — 
Prosterné,  il  demande  à  Dieu  de  la  sou- 
tenir, de  l'éclairer,  et  de  lui  rendre  un 
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instant  où  elle  puisse  encore  se  recôn- 
noître. 

La  famille  desolte  ne  comprend  rien 
aux  nouveaux  tourmens  qui  déchirent 
le  cœur  d'Eugénie.  Déjà  le  passé  est 
effacé  de  sa  mémoire  ;  et  elle  ne  songe 
qu'à  cet  avenir  qui  lui  échappe,  à  cet 
avenir^  dont  peut-être  il  ne  lui  sera  pas 
accordé  de  voir  un  seul  jour. 

Mathilde  entend  sonner  Theure^  où 
elle  a  coutume  de  se  rendre  à  l'église  ; 
plus  que  jamais  elle  a  besoin  de  prier. 
Elle  arrive  ;  et,  pour  la  première  fois, 
elle  trouve  les  portes  du  temple  fermées» 
Frappée  de  terreur,  elle  en  fait  un  pré- 
sage, croit  que  sa  sœur  va  mourir,  et 
que  Dieu  rejette  une  prière  qu'il  ne 
veut  pas  exaucer., ..Elle  tombe  à  genoux 
sur  les  degrés  du  temple,  et  reste  anéan- 
tie devant  le  ciel. 
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Ladislas  ne  la  voyant  pas  revenir,  ac- 
court la  chercher.  Dès  qu'elle  le  voit, 
elle  s'élance  vers  lui  :  *'  Ma  sœur  est 
"  perdue  pour  nous,"  s'écrie-t-elle  ;  "  je 
"  n'ai  pu  prier!'' — Il  partage  son  effroi, 
et  cependant  essaye  de  la  rassurer.  "  Ve- 
'^  nez  avec  moi,  lui  dit-il,  venez  ;  je 
''  ferai  ouvrir  cette  ]jorte,  et  nous  prie- 
''  rons  ensemble." 
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CHAPiTRE  XXVIL 


Le  treizième  jour,  Eugénie  affoiblie  re- 
trouva sa  connoissance.  Ses  yeux  er- 
roient  autour  de  sa  chambre;  une  seule 
lumière  éclairoit  Tecclésiastique,  qui  ré- 
citoit  près  d'elle  un  pieux  office. 

Ladislas  aperçoit  le  premier  qu'elle 
cherche  quelqu'un  des  siens  ;  et  il  vient 
se  jeter  à  genoux  près  de  son  lit. — Eugé- 
nie lui  demande  s'il  s'est  écoulé  bien  des 
jours  depuis  qu'elle  n*a  été  à  elle-même? 
- — ïl  ne  répond  [)oint. — Elle  reste  long* 
temps  en  silence,  paroissaut  se  pénétrer 
de  la  s  mbre  pensée  de  la  mort. 


258  EUGENIE 

Elle  avance  sa  tête,  et  regarde  sa  fa- 
mille navrée  de  douleur. — ^'  Que  je  re- 
"  grette  ce  temps  perdu  pour  moi,  leur 
"  dit-elle,  ce  temps  où  j'aurois  pu  en- 
*^  core  vous  voir  !"  — Ils  s'approchent, 
et,  à  chacun  d'eux,  elle  dit  de  cœur  un 
dernier  adieu  : — Elle  entend  leurs  san- 
glots, et  ne  peut  retenir  ses  larmes. 
*^  Je  devrois  vous  cacher  mes  regrets, 
s'écrie-teîle  ;  mais  comment  vous 
quitter  tous,  sans  vous  dire  encore 
combien  je  vous  ai  mois  !" — Ses  yeux 
se  portent  sur  Ladislas  dont  les  cris  s'é- 
chappent malgré  lui  ;  "  c'est  moi,  mon 
**  Dieu,  dit  Mathilde,  qui  vous  avois  de- 
"  mandé  de  mourir!"  On  les  entraîne, 
et  le  regard  d'Eugénie  les  suit. 

Elle  fait  signe  à  tous  de  s'éloigner,  et 
reste  avec  le  curé. — Il  n'a  plus  le  cou- 
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rasfe  de  lui  faire  entendre  des  vérités  se- 
vères  ;  sa  jeunesse,  ses  regrets,  cette 
mort  prématiîrée  ont  attendri  son  cœur. 
Il  la  plaint,  la  console  ;  cherche  tour  à 
tour  à  lui  rendre,  ou  l'espoir  de  vivre,  ou 
une  pleine  confiance  en  un  Dieu  bon  et 
indulgent. — Elle  l'écoute,  et  croit  en- 
tendre les  pieuses  exhortations  de  sa 
tante,  lorsque,  dans  ses  premières  an- 
nées, elle  lui  faiscit  entrevoir  une  éter- 
nelle  félicité  :  ce  sont  les  mêmes  paro- 
les ;  c'est  presque  la  i:»ême  voix  remplie 
de  douceur  et  d'onction. — "  Parlez  en- 
'^  core,"  lui  dit  elle;  "parkz-fnoi  tant 
^'  que  je   pourrai    vous   entendre  :  car 

chacune  de  vos  paroles  suspend  dans 

mon  ame  la  crainte  de  l'avenir,  et  le 

regret  de  la  vie." 

Il  ne  peut  retenir  ses  laroies  ;  elle  les 
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voit  et  lui  dit  :  **  Mon  sacrifice  est  fait  ; 
'*  mais  le  malheur  de  ma  famille,  le  <3é- 
"  sespoir  de  Ladislas,  m'ont  pénétrée 
^*  d'une  terreur  que  je  redoute  pour  me-g 
^'  derniers  instans." 

ÎI  croit  devoir  profiter  de  ce  mouve» 
ment,  pour  porter  sa  sollicitude  sur  les 
infortunés  qu'elle  va  laisser  après  elle. 
Ce.-t  avec  la  tendresse  d'un  père  pour 
une  fille  chérie,  qu'il  lui  rappelle  peu  à 
peu,  et  en  tremblant,  que  depuis  près 
d'une  année  Mathilde  est  libre...  Il  s'ar- 
rête.... cherche  avec  inquiétude,  s'il  doit 
poursuivre,  ou  s'il  faut  attendre  qu'Eu- 
génie l'interroge Elle  n'a  pas  la  force 

de  lui  répondre,  mais  recueillie,  elle  pa- 
roît  tranquille. 

Après  un  long  intervalle,  que  l'état 
foible  d'Eugénie  rendoit  nécessaire,  il  ose. 
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ajouter  :  **  Si  Ladislas  n*est  pas  lié  par 
*^  des  engagemens  sacrés,  nul  n*aura  le 
**  droit  de  s'opposer  à  son  désespoir  ; 
"  nul  ne  pourra  le  retenir." — *^  Je  vous 
"  entends,"  lui  dit-elle  ;  "  mais,  Famé 
*^  remplie  d'une  passion  que  ma  mort  lui 
*'  rendra  plus  chère,  pensez-vous  qu'il 
"  puisse  s'engager  par  d'autres  liens  r" 
—  '^  Oui,"  répondit-il  :  "  Ladislas  et 
*'  Mathilde  ont,  l'un  pour  l'autre,  une. 
'^  amitié  éprouvée,  une  parfaite  estime  ; 
**  c'est  assez  pour  les  unir  sans  crainte  : 
*^  et  après  de  longs  malheurs,  ces  senti- 
"  mens  sont  peut-être  les  seuls  que  le 
'^  cœur  soit  capable  de  recevoir." 

Eugénie,   loin  de  l'interrompre,  Té-^ 
coûte    attentivement....    11    s'arrête    de 
nouveau, — "Parlez-moi  avec  sincérité," 
lui  dit-elle;  "cette  journée  sera-t-elle 
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'*  la  dernière  de  ma  vie  ?"  —  ÎI  veut  la 
rassurer^  par  les  vagues  espérances  que 
Ton  donne  aux  mourans. — Elle  les  dé- 
daigne et  répète  :  "  Mon  sacrifice  est 
**  fait,  je  vous  Tai  dit.  Je  demandois 
**  seulement,  si  ce  jour  ne  sera  suivi 
*'  d'aucun  autre  ?  car  je  veux  voir,  je 
**  verrai  leur  union  ;  mais  mon  cœur  sai- 
"  gne  encore...  Je  frémis,  à  la  seule  pen- 
**  sée  d'annoncer  à  Ladislas  cette  mort 
"  que  j'attends,  et  qu'il  croit  peut-êtrje 
**  éloignée....  Ne  pouvez-vous  accorder 
**  à  ma  foiblesse,  de  retarder  jusqu'à  ma 
"  dernière  heure^  et  qu'il  ne  me  reste 
*'  pas  le  temps  de  jeter  un  regard  ni  sur 
*•  lui  ni  sur  moi-même  ?** 

Il  n'ose  lui  répondre  ;  il  ne  peut  pro- 
noncer un  arrêt  funeste,  ou  une  pro- 
messe trompeuse.—**  Votre  eilence  a- 
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ehève  de  m'éclairer."  reprend  Eugénie  ; 
**  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  pour  mourir, 

"  qu'il  me  faut  du  courage; mais  gui- 

*'  dez-moi;  m'est-il  permisde  parler  seule 
*^  à  Ladislas  ?" — Il  y  consent  ;  et  ce- 
pendant tarde  à  le  faire  appeler,  pour 
qu'elle  puisse  reprendre  des  forces  :  ce 
n'est  que  lorsqu'il  la  voit  plus  calme, 
qu'il  va  lui-même  le  chercher. 

Ladislas  vient,  et  se  met  à  genoux 
près  du  lit  d'Eugénie. — '^  Je  vous  ai 
**  aimé,"  lui  dit-elle,  "  avec  une  pas- 
''  sion  qui  m'impose  de  grands  sacri- 
"  fices.  Ne  m'aiderez-vous  pas  à  me 
"  réconcilier  avec  moi-même  ?  à  obtenir 
"  le  pardon  du  ciel  ?" — II  penche  sa  tête 
sur  son  lit,  et  s'efforce  d'étouffer  ses  san- 
glots.— "  Ne  m'aiderez-vous  pas  à  mou- 
"  rjr  tranquille  ?"— **  Vous  vivrez/'  s'é- 
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crie- t-il^ cherchant  à  éloigner  clVlle  cette 
horrible  pensëe. — ''  Non,"  répond  Eu- 
génie ;  '^  et  vous  le  savez....  Donnez-moi 
**  votre  main,  Ladislas/'  dit-elle  en  lui 
tendant  la  sienne. — Il  lui  donne  sa  main, 
sans  relever  sa  tête  qu*il  cachoit^  pour  ne 
pas  laisser  voir,  ses  larmes. — "  J'ai    une 
'^  dernière  grâce    à  vous  demander." — 
*^  Vous  pouvez  tout  ordonner." — '^  Eh 
'*  bien  !  promettez,  qu'après  moij,  vous 
'^  aurez   soin  de  mes  parens." — "  Vous 
*^  n'en  doutez  pas." — ^^  Aussi,   n'est-ce 
''  pas  là  toute  ma  prière." — "  Ordonnez 
''  donc,"  lui  dit-il. 

Elle  reprend  d'une  voix  foible,  incer- 
taine: car  sa  poitrine  oppresée  l'obli- 
geoit  souvent  de  s'interrompre  :  la  fierté 

*'  de  mon  père  vous  est  connue il  ne 

•^  consentira  jamais  à  recevoir  deg  se- 
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*^  cours  d'une  main  étrangère.. ..et  pour* 
'*  tant,  sans  vous,  Ladislas,  mes  regards 
*^  inquiets  laisseroient  ma  famille  dans 

*^  l'infortune Vous  m'avez  souvent 

**  dit  qu'une  tendre  amitié  vous  rendoit 
•'  Mathilde  bien  chère....  Je  désirerois, 
*^  qu'en  adoptant  l'enfant  d'Edmond, 
**  vous  devinssiez  l'appui  de  ma  sœur,  et 
**  qu'unis  par  des  liens  sacrés. ..."-— 
"  Que  dites-vous  ?"  s'écria-t-il  ;  ^' moi! 
^*  unir  ma  vie  à  une  autre  î  O  !  vous  ne 
**  connoissez  pas  le  cœur  de  Lad  i  si  as  ! 
**  la  même  heure,  le  même  instant  nous 
«  verra  finir." — "  Non,  non,"  lui  dit- 
elle,  en  retrouvant  une  force  que  l'a- 
mour et  l'inquiétude  ranimoient,  "  non, 
^^  promettez-moi  de  vivre  ;  ou  je  mour- 
'^  rai  désespérée "—Ses  prières,   ses 
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angoisses  ne  peuvent  obtenir  de  Ladislag 
une  promesse  qu'il  est  résolu  de  ne  pas 
respecter.  Lui  survivre  à  celle  qui  eût 
vécu  heureuse  et  paisible,  si  elle  ne 
Ta  voit  pas  connu  ! 

Eugénie  égarée  le  voit  déjà  victime 
d'une  mort  violente  et  volontaire  ;  saisie 
de  terreur,  elle  s'écrie  :  "  Mon  Dieu  ! 
**  il  l'emporte  sur  mes  devoirs!  pardon- 
*'  nez-moi,  et  ne  le  punissez  pas.**— Sa 
raison  l'abandonne  :  elle  joint  des  mains 
suppliantes,  invoque  le  ciel  qu'elle  of- 
fense: et  une  éternité  de  peines  ne  l'ef- 
fraie plus,  pour  sauver  Ladislas.  "  Si  à 
"  cette  dernière  heure,"  lui  dit-elle, 
"  ma  famille  obtient  que  l'on  consente 
^*  à  unir  ma  main  à  la  votre,  me  pro- 
^*  mettez  vous  de  consérier  vos  jours" — 
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Il  la  regarde,  ne  sait  pas  s'il  a  bien 

entendu Eugénie  pieuse,   croyant    à 

une  vie  future,  éternelle  récompense  de 
ses  sacrifices,  ou  punition  éternelle  de 
ses  fautes,  Eugénie  est  prête  à  tout  ou-» 
blier  pour  lui  !  Oh  !  comme  alors  La* 
disîas  renouvelle  le  serment  de  ne  pas 
lui  survivre! — "  Soyez  contente,"  lui 
dit-il^  "  vous  avez  pénétré  mon  cœur 
^*  d'une  dernière  félicité  qui  vaut  plus 

"  que  ma  vie  entière Oui,  vous  m'a* 

*^  vez  aimé,  et  nulle  autre  n  aimerf^ 
^^  comme  vous  m'avez  aimé." — Mais 
aussitôt,  pensant  avec  effroi  que  le  re- 
mords, le  repentir  pourroient  troubler 
ses  derniers  momens,  il  s'attache  à  lui 
persuader  qu'il  n'a  pas  tant  d'empire 
«ur  son  ame,  que  la  seule  pitié  l'entrai- 
aoit,  que  son  cœur  eût  bientôt  désavoué 
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un  instant  de  foiblesse.  "  Jamais,**  lui 
dit- il,  *^  vous  n'auriez  consenti  à  être  à 
"  moi  ;  et  vous  n'aviez  rien  à  crain- 
"  dre,  sous  la  garde  de  vos  vœux,  et  de 


"  mon  amour  " 


Lad  i  si  as  pour  distraire  Eugénie,  et 
l'empêcher  de  descendre  dans  sa  con» 
science  agitée,  lui  parle  de  sa  famille, 
l'engage  à  obtenir  de  Mathilde  qu'elle 
confie  à  sa  foi,  à  sa  tendresse  l'enfant 
d'Edmond. 

Ses  pensées  ramenées  sur  le  sort  des 
siens,  elle  ne  voit  plus  que  ses  parens 
malheureux,  et  Ladislas  livré  seul  a*ia 
douleur. — Elle  se  ranime,  retrouve  des 
forces  surnaturelles.  Il  semble  que  sa 
vie  près  de  s'éteindre,  s'est  réfugiée 
toute  entière  dans  son  cœur.  Ses  yeux 
brillent  d'un  feu  presque  divin  ;  ses  af- 
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fections  profondes, .sa  croyance  pas- 
sionnée donnent  à  sa  voix,  à  ses  pa- 
roles un  ton  solennel  qui  laisse  Ladislas 
soumis  et  tremblant. —  "  Il  faut  que 
"  j'obtienne  votre  aveu/'  s'écrie-t-elle, 
"  J'ai  besoin,  à  ma  dernière  heure,  de 
"  tenir  la  main  de  ma  sœur  et  la  vôtrç 
"  unies;  et  s*il  est  pour  vous  des  an* 
"  nées  plus  tranquilles,  vous  penserez 
*'  a  moi,  Ladislas,  et  vous  invoquerez 
"  le  ciel." — Eperdu,  il  lui  dit  encore  : 
"  Vous  vivrez." — "  Ah  !"  répond-elle 
égarée,  "  si  je  n'étois  pas  sûre  de  moa- 
"  rir,  aurois-je  le  courage  de  disposer  de 
"  vous?" 

Son  ame  est  brisée  de  douleur,  il  veut 
fuir  ;  car  il  ne  peut  ni  résister  ni  céder 
à  sa  prière.  Eugénie  le  fixe  près  d'elle 
en  lui  disant  :   '^  Ne   me  quittez  point, 
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**  Ladislas  :  cette  heure  où  je  voo«  par- 
'*  le,  demain  je  ne  la  verrai  pas.'* — Elle 
le  regarde,  ne  respire  plas^  et  dans  des 
angoisses  inexprimables,  attend  de  lui 
une  consolation  dernière.  — "Faites," 
lui  dit-elle,  "que  mes  yeux,  en  se  fer- 
*'  mant  voient  tous  les  miens  protégés 
^^  par  vous/*  Ladislas  déterminé  à  ne 
pas  lui  survivre,  et  dans  son  cœur  jurant 
de  mourir  avec  elle,  lui  dit  :  "Je  me  sou- 
"  mets  à  votre  volonté. — Si  Mathilde  y 
"  consent,  disposez  de  moi," — Aussitôt 
elle  le  prie  d'appeler  son  père,  sa  mère, 
madame  de  Couci,  et  leur  montrant  La- 
dislas :  "  Voilà,"  dit-elle,  "  un  fils  que 
"  Dieu  vous  donne,  pour  me  remplacer 
^^  près  de  vous."  —  Puis  ^'adressant  par- 
ticulièrement à  sa  grand*mère,  elle  lui 
demande  de  faire  lire  à  Mathilde  la  let« 
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tre  d'Ernestine.  "Allez,"  lui  Hit -elle 
*^  parlez  à  mti  sœur  ;  et  5M  le  faut, 
"  comme  vous  le  disiez  quand  vous  m'a- 
**  vez  éclairée,  que  vos  genoux  restent 
•'  attachés  à  la  terre,  jusqu'à  ce  que  vous 
"  l'ayez  décidée  à  obéir  aux  vosux  de 
"  tous/' 

Pendant  que  madame  de  Couci  est  avec 
Mathilde,  Eugénie  garde  près  d'elle  son 
père,  sa  mère  etLadislas.  Safoiblesse  rend 
ses  souffrances  moins  vives  ;  et  les  ap- 
proches de  la  mort  donnent  à  ses  pensée?, 
à  ses  sen'imens  une  puissance  irrésisti- 
ble, une  élévation  sublime.  Ce  n'est 
plus  cette  craintive  Eugénie,  c'est  une 
ame  céleste,  qui  ne  tient  encore  à  ce 
monde  que  pour  assurer  la  destinée  de 
celui  qu'elle  a  tant  aimé. 

Madame  de  Couci  et  le  Curé  appren- 
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nent  à  Mathilde  la  véritable  situation  de 
sa  famille.  Après  avoir  détruit  jusqu'à 
sa  dernière  espérance,  ils  la  conjurent^ 
au  nom  de  la  religion  et  de  Vamour  ma- 
ternel, de  donner  à  son  lils  l'appui 
qu'Edmond,  mourant  lui  a  laissé. — La 
lettre  d'Ernestine,  cette  ruine  entière, 
cette  misère  à  venir,  ne  sont  rien  pour 
Mathilde.  Elle  répond  par  des  cris,  par 
des  larmes,  et  demande  seulement  de  ne 
pas  renoncer  à  l'espoir  de  conserver  sa 
sœur, 

Eugénie  inquiète  de  ne  pas  voir  sa 
grand'mère  revenir,  la  fait  prier  de  lui 
amener  Mathilde.  Mais  la  malheureuse 
Mathilde,  ne  pouvant  maîtriser  sa  dou- 
leur, supplie  madame  de  Couci  d'aller 
sans  elle,  ou  d'attendre  encore. — Cepen- 
dant Eugénie  sentant  sa  fin  approcher, 
les  fait  appeler  une  seconde  fois. 
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Mathilde  entre  dans  la  chambre  de 
sa  sœur,  conduite  par  sa  grand* mère  ; 
elle  s'avance  en  tremblant,  se  met  à 
genoux  et  ne  peut  que  pleurer. — "  Tu 
**  sais,"  dit  Eugénie,  "  que  bientôt 
"  nous  ne  nous  verrons  plus." — Ma- 
thilde ne  répond  que  par  ses  larmes  — 
**  C'est  à  toi  que  je  confie  Ladislas  ; 
♦'  mais,  à  lui,  je  laisse  ton  enfant  et  ma 
^'  mère."  —  Mathilde  veut  s'écrier.— 
Eugénie  l'interrompt:  '^Ecoute- moi," 
lui  dit-elle,  "  et  ne  dispute  rien  à  mes 
*'  derniers  momens....:Te  souviens-tu 
"  du  jour  où  tu  voulois,  me  sacrifiant 
^*  ta  jeunesse,  prendre  le  voile,  et  te 
^'  lier  par  les  mêmes  vœux  que  j'avois 
"  prononcés  ?....Dans  cet  instant  où 
"  tout  disparoît  à  mes  yeux,  le  souve- 
*'  nir  d'une  amitié  si  généreuse  échauf- 
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'•  fe  encore  mon  cœur... .Je  fais  moins 
pour  toij  car  il  me  faut  tout  quit- 
ter.,  Mais    enfin^    je   te    confie 

*'  Ladislas " — ''  Non,    non  "  s'écrie 

encore  Mathilde,  se  traînant  sur  ses 
genoux  pour  s'éloigner  — "  Ma  sœur/* 
dit  Eugénie,  en  se  soulevant  avec  peine, 
^^  tu  prendras  pitié  de  ton  enfunt  j  tu 
^^  ne  condamneras  pas  ma  mère  à  souf- 
'*  frir  comme  elle  a  déjà  souffert  !" — 
*^  O!"  lépond  Mathilde  avec  effroi, 
'^  regarde  ce  crêpe  dont  je  suis  cou- 
''  verte  !" 

Eugénie  pense  à    la  mort,  dont  elle 

sent  déjà  les  atteintes ^^  Mathilde/' 

lui  dit-elle,  ^'  ma  chère  Mathilde, 
**  tu  ne  quitteras  pas  le  deuil," — Elle 
se  jette  dans  les  bras  de  sa  sœur.  —  Ma- 
thilde la  serre  contre  son  cœur,  la  tient 
embrassée,  comme  si  elle  pouvoit  ainsi 


ET    MATHÎLDE.  2^5 

rarracher  à  cette  mort,  qui  va  les  sépa- 
rer pour  toujours. 

Eugénie  épuisée  par  tant  d'effort»- 
sent  une  première  foiblesse,  annonce 
d'une  fin  prochaine. — -Ses  parens  l'en- 
tourent; monsieur  Brown  la  rappelle 
encore  à  ia  vie,  et  ses  premières  paroles 
sont  pour  Mathilde.  **  Ah  !"  îui  dit- 
elle,  ^*  je  t'en  conjure,  ne  refuse  pas 
"  ma  dernière  prière  !" — Elle  dit  à  ma- 
dame de  Couci  de  lui  apporter  Tenfant» 
Sa  grand'mère  à  genoux  le  lui  présente, 
et  voulant  seconder  les  désirs  d'Eugénie, 
elle  s'adresse  à  Mathilde,  et  lui  dit  : 
"  Sauve-le  du  malheur,  ma  fille  ;  ou 
'^  prie  toi-même  pour  sa  mort,  car  la 
mort  est  préférable  à  l'abaissement.'' 
Mathilde  détourne  ses  yeux  effrayés» 
Elle  voit  derrière  elle  sa  mère,  qui  eût 


3/6  EVeÉNIK 

donne  son  sang  et  sa  vie  pour  la  savoir 
heureuse;  fa  mère,  dont  la  vieillesse 
sera  abreuvée  d'amertume^  et  qui  n'ose 
pas  même  joindre  sa  voix  au  cri  de  sa 
famille.. ..Mathilde  ne  peut  supporter 
ses  regards,  et  ne  sait  où  se  réfugier... 
Elle  na  plus  de  recours  qu'en  Ladislas, 
élève  vers  lui  des  mains  suppliantes,  en 
disant,  "  Mon  fière  !" — Ladislas,  sûr  de 
mourir,  répond  :  ^*  Ma  sœur,  éternelle» 
ment  ma  sœur." 

Eugénie  veut  vaincre  Mathilde.  Je 
^'  t'en  conjure,"  lui  dit-elle;  ne  laisse 
"  pas   mes  yeux  se  fermer,   en  sachant 

*^  Ladislas  abandonné  à  lui-même aie 

"  pitié  de  moi,  toi,  qui  m'as  toujours  été 
*^  une  si  fidèle  amie."  Ladislas,  voyant 
Eugénie  se  consumer  en  de  vains  efforts, 
s'avance  vers   Mathilde.      Il  prend   sa 
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main,  arec  Tautorité  que  donne,  même 
à  notre  insu,  la  certitude  de  sacrifier  sa 
vie  :  "  obéissons,"  lui  dit-il,  "  à  cet  ange 
•*  du  ciel."  Et  pour  la  rassurer,  plus  bas 
il  répète  encore  :  "  Ma  sœur,  éternelle'^ 
*•  ment  ma  sœur!" — Eugénie  pénétrant 
ses  funestes  desseins,  dit  qu'elle  veut 
parler  à  son  père  et  au  Curé. —  On  se 
retire. — Elle  les  conjure  de  ne  pas  quit- 
ter Ladislas  lorsqu'elle  ne  sera  plus;  et 
voulant  lui  éviter  les  approches  de  sa  fin^ 
elle  reçoit  loin  de  lui  les  secours  d« 
l'Eglise. 

Suivant  l'usage  des  religieuses,  au 
moment  de  mourir,  Eugénie  prononce 
de  nouveaux  ses  vœux  ;  heureuse  du 
moins,  que  Ladislas  ne  puisse  les  enten- 
dre ; — Aussitôt,  car  aucune  des  peines  de 
sa  samille^   n'échappe  à  son  cœur^   elk 
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s'adresse  à  son  père,  à  qui  elle  veut 
laisser  un  souvenir  moins  douloureux  ; 
elle  le  prie  de  la  bénir. — Monsieur  de 
Revel,  désespéré,  se  prosterne,  s'humilie 
devant  sa  fille  ;  il  s*accuse,  il  implore  un 
pardon  qui  va  combler,  et  ses  regrets,  et 
ses  remords. — Eugénie,  faisant  un  triste 
retour  sur  cette  passion  qui  Ta  tant  fait 
souffrir,  lui  dit  :  "  Mon  père,  vous 
aviez  bien  jugé  pour  moi.  Toutes  les 
années  que  j'ai  passées  dans  le  cloître, 
**  ont  été  douces^et  heureuses." 

Cependant,  toujours  inquiète,  toujours 
occupée  de  Ladislas  et  de  Mathilde,  elle 
les  rappelle,  saisit  leurs  mains  trem- 
blantes, les  presse  dans  les  siennes,  et 
conjure  le  prêtre  de  les  unir. — Il  s'avance 
à  la  voix  d'Eugénie.  —  Ladislas,  Ma- 
LÉhilde,  se  voient  à  T instant  d'être  liés^ 
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par  des  nœuds  que  leurs  cœurs  dha- 
rouent. ...Lorsque  le  Curé  les  interroge, 
leur  demande  s'ils  consentent  à  être 
unis^  ils  frémissent,  et  ne  peuvent  ré- 
pondre.— Eugénie,  la  mourante  Eugé* 
nie,  sollicite  leurs  sermens, — Mais  c'est 
en  vain  qu'elle  voudroit  les  offrir  au 
ciel  :  le  froid  de  la  mort  glace  ses  sens  ; 
elle  ne  les  distingue  plus,  et  tend  vers 
eux  des  bras,  qui  cherchent  encore  à 
s' attacher.. ..Eugénie  n'a  plus  qu'un  mo- 
ment; et  toute  entière  à  celui  qu'elle 
craint  de  laisser  à  lui-même,  elle  dits 

"  Mon  père,  Mathilde; mon  Dieu, 

^^  veillez  sur  lui  ;"  et  ses  yeux  se  fer- 
ment pour  toujours. 

wFIN    DU   TROISIEME    ET   DERNIER 
VOLUME. 
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